thể chất mạnh mẽ của tôi thắng, và sức khỏe tôi vững lên đến mức,
suốt thời trẻ tuổi, trừ chứng uể oải thẫn thờ tôi đã thuật lại, và việc
thường xuyên buồn đi tiểu, luôn bất tiện mỗi khi chỉ hơi bị kích thích
đôi chút, tôi đến được tuổi ba mươi gần như không chịu ảnh hưởng
của dị tật đầu đời. Tôi bị di chứng đầu tiên khi đến Venise. Do đi
đường nhọc mệt và phải chịu đựng cái nóng kinh khủng nên tôi rất hay
tiểu tiện và bị đau vùng thắt lưng cho đến tận đầu mùa đông. Sau khi
gặp ả Padoana, tôi ngỡ mình chết, thế mà không hề se mình khó ở. Sau
khi kiệt sức về trí tưởng tượng hơn là về cơ thể vì nàng Zulietta, tôi
khỏe khoắn hơn bao giờ hết. Chỉ sau khi Diderot bị giam giữ, trạng
thái bốc hỏa trong những buổi cuốc bộ đến Vincennes giữa thời tiết
nóng nực ghê gớm khi ấy, mới khiến tôi bị sỏi thận rất nặng, từ đó
không bao giờ khôi phục được sức khỏe ban đầu.
Vào thời điểm tôi đang nói đến, có lẽ hơi mệt nhọc vì công việc
chán ngắt của cái quỹ đáng nguyền rủa, tôi ốm trở lại còn nặng hơn
trước, và nằm liệt giường năm sáu tuần, ở tình trạng tệ nhất có thể
tưởng tượng. Bà Dupin cử đến cho tôi Morand
danh tiếng, mặc dù tài
giỏi và có bàn tay tinh tế, ông làm tôi đau đớn không tin nổi, và chẳng
thể nào đặt được que dò
cho tôi. Ông khuyên tôi cầu viện Daran
mà
các que dò mềm mại hơn quả thực có luồn được vào; nhưng khi thuyết
minh với bà Dupin về tình trạng của tôi, Morand tuyên bố là tôi chỉ
sống được sáu tháng nữa. Những lời này đến tai tôi, khiến tôi suy nghĩ
nghiêm túc về tình trạng của mình và về sự ngu ngốc đem trạng thái
an tĩnh và thú vị của thời gian ít ỏi còn sống hy sinh cho tình trạng lệ
thuộc của một việc làm mà mình chỉ thấy chán ghét, vả chăng, làm thế
nào hòa hợp được những nguyên lý nghiêm khắc mà tôi vừa mới noi
theo với một chức nghiệp rất ít ăn nhập với những nguyên lý ấy và, là
thủ quỹ cho một quan tổng giám thu, liệu tôi có thiện ý khi rao giảng
tính vô tư bất vụ lợi và sự nghèo khó? Cùng với cơn sốt, những ý
tưởng này dấy lên hết sức xôn xao trong đầu tôi, kết hợp lại hết sức
mạnh mẽ, thành thử từ đấy không gì có thể dứt chúng ra khỏi đó, và
