ghen tuông hay chăng? Ít ra ta có muốn biết từ đối tượng mình yêu
rằng liệu mình có được yêu hay chăng? Đó là một câu hỏi mà tôi
không bao giờ nghĩ đến việc đặt ra cho người ấy một lần trong đời
khác nào không hỏi chính bản thân rằng mình có yêu mình hay chăng;
và với tôi người ấy cũng chẳng bao giờ muốn biết nhiều hơn. Chắc
chắn có cái gì lạ lùng trong tình cảm của tôi đối với người phụ nữ khả
ái ấy, và sau này mọi người sẽ thấy ở đó những điều kỳ cục không
ngờ.
Vấn đề là tôi sẽ ra sao trong tương lai; và để bàn bạc thong thả về
chuyện này, bà giữ tôi ở lại ăn tối. Đó là bữa đầu tiên trong đời mà tôi
không thấy thèm ăn; và chị hầu phòng của bà, phục vụ bữa ăn, cũng
bảo rằng tôi là người khách lữ hành đầu tiên với độ tuổi và tố chất như
tôi mà chị thấy không thèm ăn. Nhận xét này, chẳng gây hại cho tôi
trong tâm trí nữ chủ nhân, lại hơi trúng vào một bác dân quê to béo
đang ăn cùng chúng tôi, và một mình ngấu nghiến cả một bữa đáng
cho sáu người, về phần tôi, thì tôi đang ở một trạng thái hân hoan mê
mẩn nó khiến tôi không ăn được. Trái tim tôi ấp ủ một tình cảm hoàn
toàn mới mẻ choán lấy toàn bộ con người tôi; nó không để tôi còn hồn
phách cho bất kỳ nhiệm vụ nào khác.
Bà De Warens muốn biết chi tiết câu chuyện của tôi; để kể cho bà
tôi tìm lại được toàn bộ nhiệt tình đã mất đi ở nhà người chủ. Tôi càng
khiến tâm hồn ưu tú ấy quan tâm đến tôi, bà càng xót thương cho số
phận mà tôi sắp dấn mình vào. Niềm cảm thương trìu mến của bà biểu
lộ trong dáng vẻ, trong ánh mắt, trong cử chỉ. Bà không dám khuyến
khích tôi quay về Genève. Ở tình thế của bà nếu làm như vậy sẽ là một
trọng tội mạo phạm Thiên Chúa giáo, mà bà biết mình bị giám sát như
thế nào và lời nói của mình bị xem xét kỹ ra sao. Nhưng bà nói với tôi
bằng một giọng thật cảm động về nỗi buồn khổ của cha tôi, thành thử
người ta thấy rõ là có lẽ bà tán thành nếu tôi đến an ủi ông. Bà không
biết rằng mình đã biện hộ chống lại chính mình biết mấy, tuy chẳng
nghĩ như vậy. Ngoài chuyện ý tôi đã quyết, hình như tôi nói điều này
