mắt ti hí, đeo kính gọng vàng, trông có vẻ hơi khó chịu ở chỗ là trên mặt
ông ta nổi lên một bộ ria đen to thù lù như trên mặt kẻ chết rồi, nhưng nhìn
chung ông ta tỏ ra khả ái, giản dị và khiêm nhường. Ở Địa Trung Hải lúc ấy
đang có một con sóng lớn, ngọn sóng bọt nở như hoa khác nào đuôi một
con công, gây ra bởi làn gió bấc
đang vui vẻ ào ào thổi ngược lại trong
ánh nắng huy hoàng và dưới bầu trời cực kỳ quang đãng... Nhưng sang
ngày hôm sau, bầu trời bắt đầu nhợt nhạt, đường chân trời thấy mù mịt đi:
đã gần tới đất liền, đã thấy xuất hiện đảo Ixkia, đảo Capri
nhòm đã thấy được thành phố cảng Napoli đang như được rải đầy những
cục đường trắng dưới chân một cái gì màu xám biếc... Nhiều quý bà và quý
ông đã phải mặc áo khoác nhẹ, viền lông thú ở phần trên; những cậu bồi
người Trung Quốc nhẫn nại, lúc nào cũng thì thào với nhau, những thiếu
niên chân vòng kiềng với những chiếc đuôi sam đen nhánh dài đến tận gót
và với những hàng mi rậm như của con gái, đang dần dần khuân những tấm
mền, những chiếc ba toong, những vali, những hộp ra sát cầu thang... Cô
con gái của quý ông đi từ San Francisco đang đứng ở trên boong cùng với
vị hoàng tử mà cô đã hạnh ngộ được quen biết từ chiều qua. Cô làm ra vẻ
chăm chú nhìn ra phía xa xa, nơi vị hoàng thái tử đang vừa chỉ cho cô, vừa
giải thích cái gì đó, kể lể chuyện gì đó cho cô nghe một cách vội vàng và
khe khẽ. Về thân hình, khi đứng giữa những người chung quanh, ta tưởng
chừng ông chỉ là một cậu bé con; bản thân ông ta rất xấu trai và kỳ quặc, -
cặp kính, chiếc mũ nồi, chiếc áo bành tô kiểu Ănglê, những sợi ria thưa mà
cứng như lông ngựa, làn da mỏng ngăm đen trên khuôn mặt phèn phẹt của
ông ta hệt như được căng ra và dường như được phết một lớp vecni mỏng, -
nhưng cô gái vẫn lắng nghe ông ta nói và do cảm động cô ta chẳng hiểu
được ông ta nói gì cả: đứng trước ông ta, trái tim cô rộn ràng bởi một niềm
hân hoan nào chẳng rõ: tất thảy, tất thảy trong ông đều khác với mọi người,
từ đôi tay khẳng khiu, làn da trơn tru mà trong đó dòng máu đế vương lâu
đời vẫn đang chảy: cho đến cả bộ quần áo Âu cực kỳ đơn giản mà ông ta
đang mặc dường như cũng chỉnh tề hẳn lên, - tất thảy đều hàm chứa một ma
lực bí ẩn nào đó.
