nổi tiếng trong toàn nước Ý và trong “toàn bộ thế giới du khách”, trình
diễn.
- Tôi có thấy cô ta trong những tấm bưu ảnh, - quý ông từ San Francisco
tới nói bằng một giọng không biểu lộ điều gì. - Thế còn cái anh Giuseppe
này là chồng cô ta ư?
- Là anh họ, thưa ngài, - người métđôten đáp.
Thế rồi chần chừ đôi chút, suy nghĩ điều gì đó nhưng không nói gì thêm,
quý ông từ San Francisco tới cho phép người métđôten cáo lui bằng một cái
gật đầu.
Và sau đó ông lại bắt tay chuẩn bị, hệt như chuẩn bị đi đám cưới vậy:
ông bật điện lên ở khắp nơi, khiến cho các tấm gương đều sáng loáng và
bóng lộn lên, đều soi tỏ được những đồ đạc và những hòm xiểng đã được
mở toang; ông bắt đầu cạo râu, rửa ráy và chốc chốc lại bấm chuông gọi,
trong khi đó, suốt dọc hành lang cũng vang lên những hồi chuông hối hả
khác xen vào những hồi chuông gọi của ông, - đó là những hồi chuông từ
các buồng của vợ ông và con gái ông. Còn bác Luidgi mặc áo tạp dề đỏ, với
bộ điệu nhẹ nhõm riêng có của một số đông người béo mập, luôn nhăn nhó
tỏ vẻ khiếp sợ khiến các cô hầu buồng xách những xô nước tráng men chạy
đi chạy lại qua đó phải buồn cười đến chảy nước mắt. Mỗi khi nghe tiếng
chuông, bác ta quay ngoắt người chạy xổ đến, cong ngón tay gõ vào cửa,
giả bộ rụt rè và ra vẻ kính cẩn đến mức ngu xuẩn, lên tiếng hỏi:
- Ha sonato, signore?
Và bên trong cửa có tiếng the thé, từ tốn và lễ phép nghe đến phát lộn
ruột, đáp lại:
- Yes, come in...
Trong cái buổi tối đáng ghi nhớ cho mình đến như thế, quý ông từ San
Francisco đến đã có cảm giác gì, đã suy nghĩ gì nhỉ? Như bất kỳ ai khác sau
cơn sóng gió, ông chỉ rất muốn được ăn uống, khoái trá mơ tưởng tới thìa
súp đầu tiên, ngụm rượu vang đầu tiên, và ngay cả một công việc quen
thuộc là việc trang điểm ông cũng tiến hành nó trong một tâm trạng hưng
phấn, do đó không còn thời gian đâu để mà cảm xúc và nghĩ ngợi nữa.
