bỏ không. Tôi đã đào, để trốn động viên, 15 tháng trước. 1 tháng sau, đường
hầm đóng lại, vì mẹ tôi chạy tiền thằng Macxen, đưa tôi vào ngụy. Nhưng
được làm lính ôtô cho an toàn, và gần phố, gần nhà. Đêm nay trở lại khúc
đường ngầm của nhiều năm trước, để tôi và Cốm, suốt đêm, cùng sửa chữa
hầm.
24 giờ sau: thế là tôi đã bắt đầu nhật kí, từ 5 giờ, bằng mực tím. Tôi đi trốn,
ở chính nhà tôi. Phố xóm và bạn bè không biết. Tôi ăn ngủ trong kho. Trên
một ổ rơm khô. Cửa kho bị khóa lại. Sáng nay, Cốm đến gặp chị Hòa đúng
8 giờ 15, để cùng chị làm lá đơn lên trại đòi chồng. Cốm ngày ngày kín đáo
đem vào cơm nóng, cà phê và rượu ngon. Tôi đái vào bô. Trong kho tôi có
thể nhìn, qua sân qua cổng, kiểm soát một khúc ngõ, một mảnh phố bên
ngoài. Vợ chồng ban đêm vẫn… vợ chồng. Em Cốm cũng ngủ luôn, trên ổ
rơm khô. Những trò hủi trong thành phố lúc này, tôi không nghĩ tới nữa. Tôi
mang truyện trinh thám vào kho đọc suốt ngày.
Em Cốm không biết lấy tin ở đâu, mà ngày nào về cũng kể cho tôi. I như
trong thánh kinh: mấy thằng bạn thân của tôi đều chạy trốn. Thằng Chắt đào
ngũ, trốn ra hậu phương. Thằng Đoành và Tình Bốp là hai thằng tôi thân
nhất, thì trốn quanh, trong thành phố. Thằng Đoành là ca sĩ nam trầm ở đội
Gamô, có thể hát bật tung cửa sổ nhà thờ. Còn Tình Bốp là bạn đồng ấu với
tôi, hồi trèo me trèo sấu, hồi đi ném đá các cửa sổ. Nó bỏ học lớp 5. Tôi học
tiếp đến lớp 7. Nhiều năm trước nó đưa tôi đi, năm lần xem thoát i vũ, sáu
lần bắn súng đạn thật, bảy lần đánh nhau với bọn nhảy dù, trong tiệm rượu.
Ở trường nó thắt lưng bằng da thật. Chị nó là Lily. Chị nó rất hay cười, và
cười rất kĩ thuật, để mỗi lần chị nó cười, là phô ra hai hàng răng trắng, làm
cả hai dãy phố đều nghe tiếng. Hai dãy phố, là năm mươi số nhà quét vôi
vàng. Chị nó làm đĩ theo kiểu Mĩ. Chị nó nói: “Đĩ theo kiểu Pháp bây giờ
không ăn tiền”. Lily chị nó có khuôn mặt hình trái tim, môi đỏ như máu, eo
bụng rất nhỏ. I như trong thánh kinh: mùa hè Lily ở truồng, không quên mở
