Hòa, máu ra ướt sũng, nhuộm tím toàn bộ chiếc quần. Nhiều ngày sau, chị
Hòa kể: dân phố nghe tiếng kêu, đổ xô đến. Họ soi đèn, chỉ thấy em nằm
sấp, như đang ngủ, trong một vùng máu tím, cùng chiếc xe đạp đổ, lủng
củng, trên sân gạch tím. Ông Trung trố vớ được trong ngõ, một cái xiclô,
không biết của ai, liền cùng chị Hòa, cho em lên xe. Đích thân ông đẩy
xiclô, ra đầu ngõ, rồi lại đích thân ông đạp xiclô, xuống bệnh viện Bạch
Mai.
