là giờ trẻ con trong xóm đi học, và khi chúng đi qua Morrie cảm thấy xấu
hổ khi các bạn cùng lớp thấy mình trong tình trạng này. Một trong mấy bà
cô của Morrie, một người đàn bàn nặng ký, chụp cậu bé lại và than: “Con sẽ
làm gì nếu không có mẹ con? Con sẽ thành người ra sao?”
Morrie bật khóc. Lũ bạn của cậu bỏ chạy.
Tại nghĩa trang, Morrie ngắm người ta xúc cát lên mộ mẹ mình. Cậu
cố nhớ lại những giây phút êm đềm giữa bà và cậu khi bà còn sống. Bà
trông coi tiệm kẹo cho đến lúc trở bệnh, sau đó bà hay ngủ khi ngồi cạnh
cửa sổ, trông bà ốm yếu vô cùng. Đôi lúc bà lên tiếng gọi con trai lấy thuốc
cho bà, và cậu bé Morrie, lúc đó đang chơi cây trước đường, làm bộ như
không nghe tiếng. Trong trí óc non nớt của cậu, cậu tưởng rằng khi cậu làm
lơ nó thì bệnh sẽ tan biến đi.
Làm cách nào để một đứa bé đương đầu với cái chết?
Bố của Morrie, tên gọi là Charlie, đã di cư qua Hoa Kỳ để khỏi đi lính
cho quân đội Nga. Ông làm việc trong ngành lông thú, nhưng hầu như lúc
nào cũng mất việc. Ít học và tiếng Anh không thạo, ông phải chịu nghèo,
gia đình nhiều lúc phải ăn trợ cấp xã hội. Căn phòng của họ nằm sau tiệm
kẹo, là một chốn ẩm thấp, tối và chán nản. Không có thứ gì xa hoa trong
nhà. Họ không có xe hơi. Đôi khi, Morrie và cậu em trai, David, chùi và
quét các bậc thềm của các nhà khác để thêm tí tiền tiêu vặt, mỗi lần như vậy
được 5 cắc bạc.
Sau khi mẹ mất, hai cậu được gởi tới trọ tại một khách sạn ở tiểu bang
Connecticut, một nơi có nhiều gia đình sống chung, và cùng chia nhau một
nhà bếp. May ra không khí mát mẻ ở đấy sẽ đem đến sức khoẻ cho hai đứa
bé, thân nhân của họ bàn như thế. Morrie và David chưa bao giờ trông thấy
nhiều cây cỏ xanh tươi như vậy, và hai đứa nhỏ thích thú chạy chơi khắp
chốn. Một tối nọ, khi hai cậu đang đi dạo thì trời đổ mưa. Thay vì vào nhà,
hai cậu bé lại nghịch nước tới hàng giờ.
Sáng hôm sau, lúc thức giấc Morrie nhảy ra khỏi giường.
- “Nào, đứng dậy đi”, Morrie giục em “Thức giấc đi nào. ”
