liệm. Hình ấy nằm sấp, mặt úp xuống đất, tay dang chữ thập, trong đó có cái
dáng bất động của người chết. Trên nền nhà, một vật gì ngoằn ngoèo, hình
như cái hình thù ghê rợn ấy có dây ở cổ. Cảnh rùng rợn càng tăng vì cả gian
phòng chập chờn trong lù mù của ánh sáng.
Về sau, Valjean thường nói là trong đời, ông đã thấy nhiều cảnh ghê rợn,
nhưng ông không bao giờ thấy có cái gì ghê rợn và kinh khủng bằng cái hình
thù bí mật đương thực hiện một phép huyền bí gì trong gian phòng mập mờ
đêm hôm ấy. Nghĩ rằng đó là người chết đã là khủng khiếp, nghĩ rằng có lẽ
là người sống lại càng khủng khiếp hơn.
Valjean mạnh dạn dòm sát vào cửa kính để rình xem hình thù ấy có động
đậy không. Ông đứng một thời gian chừng như lâu lắm mà vẫn không thấy
nó cử động. Thình lình ông cảm thấy khiếp sợ quá, vội bỏ chạy. Ông chạy
một mạch về phía nhà xe, không dám ngoái cổ lại. Ông có cảm giác là nếu
ông quay đầu lại, ông sẽ thấy cái thây ma ấy sải bước đuổi theo ông, hai tay
ve vẩy.
Jean Valjean về đến nhà xe, thở hổn hển. Đầu gối ông muốn gấp lại, mồ
hôi đầm đìa sau lưng. Nơi này là nơi nào? Ai tưởng tượng được giữa Paris
lại có một thứ mộ địa kiểu ấy? Cái nhà kỳ quái này là nhà gì? Nó đầy rẫy
những nhà bí ẩn của bóng đêm. Nó đem giọng thiên thần kêu gọi linh hồn
người ta trong đêm tối, rồi khi người ta đến, nó lại cho người ta xem một
cảnh tượng ghê rợn như thế kia. Nó hứa hẹn mở cửa thiên đình xán lạn,
nhưng nó lại mở cửa mộ địa tối tăm. Ấy thế mà rõ ràng là một ngôi nhà nhìn
ra đường có mang biển số. Đâu có phải là một giấc mơ! Jean Valjean phải sờ
đến các phiến đá xây ngôi nhà ấy mới tin là mình không mơ ngủ.
Vừa rét, vừa sợ, vừa lo, lại luôn luôn bị xúc động mạnh từ ban tối, Jean
Valjean thấy như trong người lên cơn sốt và các ý nghĩ trên kia quay cuồng
trong đầu óc ông.
Ông lại gần Cosette. Cosette đã ngủ.