IV
TỔ CHỨC CỦA BỌN NÀY
Với bốn đứa chúng nó, bọn này như một thần Protée, muôn hình vạn
dạng luồn lách qua hàng rào của cảnh sát, cố thoát khỏi những con mắt rình
mò của Vidocq,
“dưới mọi hình dáng, gốc cây, ngọn lửa, suối nước”,
tráo tên lẫn nhau, dùng mẹo của nhau và che chứa lẫn nhau, thay đổi hình
dạng như người ta bỏ cái mũi giả ở một người, đôi khi tự nhân lên đến mức
Coco Lacour tưởng là cả một đám đông.
Với những chi nhánh của chúng và cả một hệ thống chằng chịt quan hệ
ngầm của chúng, Babet, Gueulemer, Claquesous và Montparnasse bao thầu
tất cả những vụ cướp bóc, lừa bẫy trong hạt Seine. Chúng làm những cuộc
đảo chánh từ dưới, lật đổ người qua đường. Những kẻ có âm mưu loại ấy, có
trí tưởng tượng của lũ ăn đêm, đều nhờ bọn chúng thực hiện âm mưu của họ.
Họ nói cho chúng biết cái dàn ý. Chúng làm nhiệm vụ đạo diễn. Chúng làm
việc dựa vào đề cương kịch bản. Lúc nào chúng cũng tìm được nhân lực
tương xứng và thích ứng cho mọi vụ cướp bóc, hành hung cần có viện trợ và
được nhiều tiền. Một tội ác cần phải tìm những cánh tay thực hiện thì chúng
cho mướn những kẻ đồng lõa. Chúng có một đoàn diễn viên của đêm tối sẵn
sàng biểu diễn tất cả các thảm kịch của hang hầm. Chúng thường hội họp
nhau khi trời bắt đầu tối, tức là vào giờ thức dậy của chúng, trong những bãi
cỏ hoang gần khu Salpêtrière. Chúng bàn bạc ở đó. Chúng có mười hai giờ
đêm đen trước mặt chúng. Chúng ấn định thời dụng biểu của thời gian ấy.
Patron Minette đó là cái tên mà bọn người sống trong những hang hầm
đặt cho bốn tên này. Trong cái ngôn ngữ cổ kính, kỳ quái của đại chúng, mỗi
ngày một mờ nhạt đi, Patron Minette có nghĩa là buổi sớm mai, cũng như
giữa chó và sói
có nghĩa là sẩm tối. Cái danh từ ấy có lẽ do từ cái giờ mà
công việc ám muội của chúng kết thúc, bình minh là lúc các bóng ma tan
biến và các bọn kẻ cướp chia tay nhau. Bốn thằng này được người ta biết với
cái mệnh danh ấy. Khi vị Chánh Án Tòa Đại Hình đến gặp Lacenaire trong
nhà tù và hỏi hắn về một tội phạm mà hắn chối không nhận: “Thế kẻ nào đã
làm việc đó”. Vị Chánh Án hỏi thế và Lacenaire đã trả lời một câu bí mật đối