lại tìm thấy một anh hùng bằng xương bằng thịt, khiến cô quan tâm, mặc
cho có nhiều thiếu sót rất con người. Trong một buổi nói chuyện giữa hai
người, ông Bhaer khuyên cô nên nghiên cứu các nhân vật đơn giản, thật và
đáng yêu, ở tất cả những nơi nào cô gặp, một bài tập tốt cho một tác giả. Jo
nghe theo ông: cô xoay một trăm tám mươi độ và nghiên cứu chính ông,
điều có thể làm ông ngạc nhiên nếu như ông hay biết, vì ông rất khiêm
nhường trong ý kiến mà ông có về bản thân mình.
Trước tiên, Jo tự hỏi vì sao ai cũng đều mến ông cả. Ông không giàu có,
không quyền thế, không còn trẻ, không đẹp trai. Ông cũng không quyến rũ,
và cũng không oai nghiêm hoặc xuất sắc. Vậy mà ông hấp dẫn như là một
ngọn lửa: thiên hạ bu quanh ông như ta xúm quanh lò sưởi vậy. Ông nghèo,
tuy nhiên người ta thấy ông luôn cho đi một cái gì đó. Ông là người nước
ngoài, nhưng ai cũng là bạn của ông. Không còn trẻ nữa, nhưng ông luôn
thấy hạnh phúc như một cậu bé. Giản dị và lập dị, nhưng gương mặt ông
được nhiều người cho là đẹp, và người ta sẵn sàng vì ông mà bỏ qua những
cái kì quặc của ông.
Jo thường quan sát để cố tìm ra sức quyến rũ ở ông và cuối cùng cô nghĩ
chính lòng tốt đã làm nên phép lạ này. Nếu như ông buồn phiền thì ông để
cho sự buồn phiền ngủ yên và chỉ bộc lộ mặt sáng của thế gian. Có những
nếp nhăn trên vầng trán của ông, nhưng có vẻ như thời gian đã ảnh hưởng
đến ông một cách nhẹ nhàng, vì không quên là ông tử tế với người khác biết
bao nhiêu. Đường cong dễ thương trên miệng ông là những ghi nhớ của rất
nhiều lời nói thân thiện và tiếng cười vui vẻ, mắt ông không bao giờ lạnh
lùng hay nghiêm khắc, bàn tay to lớn của ông thật ấm, với những cái siết
thật chặt nói lên được nhiều điều.
Quần áo dường như cũng dự phần vào bản chất bặt thiệp của người mặc
chúng. Trông chúng như thể rất hài hòa và làm cho ông cảm thấy thoải mái.
Chiếc áo gi-lê to rộng gợi cho ta nghĩ đến một tấm lòng bao dung bên trong.
Áo khoác đã sờn có một vẻ gì đó rất phong trần, và mấy túi áo rộng thùng
thình chứng tỏ rằng những bàn tay nhỏ nhắn của trẻ luôn đút vào đó để lấy
ra những món quà xinh xắn. Còn đôi giày ủng của ông thật rộng rãi, và cổ áo
