Dọc theo đại lộ đó vào ngày lễ Giáng sinh, một chàng trai cao lớn đang
bước đi chậm rãi, hai tay chắp sau lưng, vẻ lơ đãng. Anh trông giống một
người Ý, ăn mặc như một người Anh và có dáng vẻ độc lập của một người
Mĩ, một kết hợp lạ lùng thu hút về phía anh cái nhìn của các bà và sự thèm
muốn được như anh của khối tay chơi mặc quần áo nhung đen, cà vạt màu
hồng, găng tay màu da bò với hoa cam cài trên áo. Có rất nhiều gương mặt
đẹp để cho ta ngắm, nhưng chàng trai có vẻ dửng dưng. Anh chỉ nhìn thoáng
qua các cô gái trẻ tóc vàng mặc áo váy xanh lơ. Một lúc nào đó anh rời khỏi
đại lộ và đến đứng tại một ngả rẽ, không quyết định được là sẽ làm gì, đến
nghe một dàn nhạc đang biểu diễn trong khu vườn công cộng, hay đi dạo
dọc theo bãi biển, thì tiếng cặp song mã phi nước đại khiến anh ngước nhìn
lên. Quý bà ngồi trên chiếc xe nhỏ ấy còn rất trẻ, tóc vàng và mặc áo xanh.
Anh nhìn cô một lúc rồi gương mặt anh sáng lên. Anh dùng nón vẫy như
một cậu bé và chạy nhanh về phía cô.
– Ôi, anh Laurie, đúng là anh rồi! Em tưởng là anh sẽ không bao giờ đến!
– Amy thốt lên, buông dây cương và chìa cả hai tay ra khiến cho một bà mẹ
người Pháp công phẫn hối thúc cô con gái của bà bước đi nhanh vì sợ rằng
cô sẽ khó chịu trước thái độ quá tự do đó của mấy “người Anh điên rồ kia”.
– Anh đã bị kẹt lại trên đường đi, nhưng anh đã hứa là sẽ qua kì lễ Giáng
sinh cùng với em, và giờ thì anh đã có mặt.
– Thế ông nội anh có khỏe không? Anh đến từ bao giờ vậy? Hiện anh
nghỉ ở khách sạn nào?
– Rất khỏe. Tối hôm qua. Khách sạn Chauvain. Anh có đến khách sạn
nơi em nghỉ, nhưng cả nhà đã đi ra ngoài.
– Em có bao nhiêu thứ để kể cho anh nghe nhưng không biết nên bắt đầu
bằng chuyện gì. Anh lên xe đi, chúng ta sẽ nói chuyện thoải mái hơn. Em
định đi dạo và em đang cần bạn đồng hành đây. Flo đang nghỉ dưỡng sức
cho tối nay.
– Tối nay có cái gì vậy? Một buổi khiêu vũ à?
– Một lễ Giáng sinh tại khách sạn chúng em. Rất nhiều người Mĩ đang
nghỉ ở đấy và họ muốn ăn mừng ngày hôm nay. Anh sẽ đến, phải không?
