– Anh hãy thử hái bên dưới ấy, và nhớ chọn bông không có gai. – Amy
nói, vươn tay hái ba bông hồng màu kem trên bức tường phía sau cô.
Cô cài chúng vào khuyết áo của Laurie như là một cách giảng hòa. Anh
đứng đấy một lúc, nhìn ngắm chúng với vẻ mặt tò mò, vì nửa phần huyết
thống Ý trong anh chứa đựng một chút dị đoan. Lúc đó anh như chìm trong
trạng thái sầu muộn nửa ngọt ngào, nửa cay đắng của những chàng trai trẻ
giàu tưởng tượng tìm thấy ý nghĩa trong những thứ nhỏ nhặt nhất và tìm
thấy thức ăn cho tâm hồn lãng mạn ở khắp nơi. Anh đã nghĩ đến Jo khi đưa
tay về phía bông hồng đỏ, vì cô thường hay cài lên áo những đóa hoa như
thế, mọc trong nhà kính của ông nội anh. Loại hoa hồng màu nhạt Amy đã
tặng anh là loại mà người Ý thường hay đặt vào tay người chết, không bao
giờ có trong bó hoa cô dâu. Anh băn khoăn tự hỏi không biết điềm báo trước
đó dành cho Jo hay cho chính anh. Nhưng ngay sau đó, lương tri người Mĩ
của anh lại tìm thấy khía cạnh hay nhất của tâm trạng ủy mị, và anh bật lên
tiếng cười vui vẻ nhất mà Amy được nghe thấy từ khi anh đến Nice.
– Đó là một lời khuyên tốt. Anh nên nghe theo để tránh bị gai đâm. Em
bảo vì nghĩ là việc này sẽ khiến anh vui.
– Cám ơn em, anh sẽ làm như vậy. – Anh đáp để đùa.
Và thật ra đó là điều anh làm vài tháng sau đó, một cách hết sức thật lòng.
– Anh Laurie, bao giờ anh quay lại gặp ông của anh? – Cô hỏi, và ngồi
xuống một chiếc ghế bằng gỗ.
– Sắp tới đây.
– Anh đã nói thế ít nhất cả chục lần rồi, suốt ba tuần nay.
– Rất có thể. Những câu trả lời ngắn gọn tránh cho ta không bị hiểu lầm.
– Ông đang chờ, anh cần phải quay lại gặp ông.
– Em thật là một con người hiếu khách! Anh biết, anh biết.
– Thế thì tại sao anh không đi đi?
– Anh nghĩ, sự hư hỏng tự nhiên.
– Anh nên nói là sự biếng nhác tự nhiên. Thật là khủng khiếp! – Amy
nghiêm nghị nói.
