Ông March đi tới đi lui thư thả chuyện trò với ông Laurence. Giáo sư thì
đang đi giữa các lối đi có cây xanh bao bọc, tay cầm một cây sào dài, dẫn
đầu mấy đứa trẻ đang công kênh nhau để leo lên cây. Laurie trông chừng
mấy đứa bé nhất, mang con gái bé bỏng của anh trong một chiếc địu, đẩy
Daisy lên gần mấy tổ chim và trông chừng Rob, cậu bé liều lĩnh. Bà March
và Meg ngồi giữa đống táo đang phân loại và người ta không ngớt mang đến
thêm. Amy, với khuôn mặt đẹp của người mẹ dịu hiền, vẽ phác họa các
nhóm người khác nhau và trông chừng một cậu bé mặt tái xanh đang nhìn cô
đầy trìu mến, cậu bé ngồi trên cỏ với cái nạng nhỏ bên cạnh.
Hôm đó Jo đúng là đang ở trong môi trường của cô. Cô đi tới đi lui, váy
được vén cao lên, chiếc mũ không ngay ngắn trên đầu và bé con của cô kẹp
dưới nách, sẵn sàng cho bất cứ cuộc phiêu lưu nào. Cậu bé Teddy rất thích
thú với cuộc sống của cậu: không bao giờ xảy ra điều gì với cậu và Jo không
hề lo lắng khi một cậu con trai để cho cậu leo lên cây, hay cưỡi trên lưng
một cậu khác, hoặc khi cậu được ông bố khoan dung tống cho ăn đầy táo
chua, vì ông đã lấy nguyên tắc của người Đức làm nguyên tắc của riêng
mình và theo nguyên tắc đó thì mấy đứa bé con có thể tiêu hóa bất cứ thứ gì,
từ cải chua cho đến cúc quần, từ đinh cho tới chính giày của chúng. Cô biết
rằng cậu bé Teddy sẽ trở về bên cô đúng lúc, bình an vô sự, mặt mày nhem
nhuốc nhưng hạnh phúc. Cô luôn đón nhận con thật nồng nhiệt vì cô vô
cùng yêu chúng.
Đến bốn giờ, mọi việc tạm yên. Các giỏ trống trơn, những người nhặt táo
đang nghỉ mệt và so sánh các chỗ sưng u và vết bầm của mình. Thế rồi Jo và
Meg, một nhóm con trai theo sau, dọn bữa ăn chiều trên cỏ, đây là đỉnh cao
của sự vui sướng trong ngày. Đất thật sự được tưới bằng sữa và mật, vì
người ta không đòi hỏi các cậu con trai phải ngồi yên. Chúng có thể ăn theo
cách nào tùy thích, tự do là gia vị ưa thích nhất đối với các tâm hồn trẻ thơ.
Chúng tận hưởng tối đa đặc quyền hiếm có ấy: nhiều cậu còn thử uống sữa
bằng cách trồng cây chuối, những cậu khác thì nghĩ ra cách vừa ăn bánh
ngọt vừa nhảy cừu. Bánh quy rải rác khắp bãi cỏ, và bánh táo thì nằm trên
cây như một loài chim mới. Các cô bé thì uống trà ở một chỗ tách biệt, và
Ted đi dạo giữa mâm thức ăn theo ý mình.
