Chương 8
Những lá thư từ nước ngoài
London
Mọi người thương yêu của con,
Con đang ngồi đây trước một ô cửa sổ của khách sạn Bath ở khu
Piccadilly. Đây không phải là một nơi của thị hiếu đương thời, nhưng bác
trai đã nghỉ lại đấy nhiều năm trước đây và không muốn đi chỗ khác. Dù sao
thì chúng con cũng sẽ không ở đây lâu, nên chuyện không quan trọng lắm.
À! Con không làm sao diễn tả cho hết con thấy thích thú như thế nào! Con
sẽ không bao giờ diễn tả được, vì vậy con sẽ gửi về nhà những đoạn ngắn
trong sổ tay của con mà con không ngừng ghi chép từ khi lên đường.
Con sẽ gửi vài dòng kể về Halifax, nơi mà con cảm thấy không được
khỏe, nhưng sau đó, mọi thứ đều tốt đẹp, con đã đi dạo trên boong tàu suốt
cả ngày, với những người thật dễ chịu và vui vẻ.
Mọi người đều rất tốt với con và nhất là các sĩ quan. Chị Jo đừng cười!
Các ông đặc biệt có ích khi ta ở trên tàu: ta tựa vào tay họ và nhờ họ làm hộ
bao nhiêu là việc. Và vì họ không có gì để làm, nên rất tốt khi ta làm cho họ
trở thành có ích, nếu không thì con nghĩ họ sẽ hút thuốc suốt thời gian đó.
Bác gái và Flo bị say sóng suốt chuyến vượt biển nên muốn ở một mình.
Vì vậy, sau khi đã làm những gì có thể cho họ, con chỉ có việc vui chơi mà
thôi. Bao nhiêu là cuộc dạo chơi trên boong tàu, bao nhiêu là mặt trời lặn,
