nhà, cái xách đã theo ông đi khắp thế giới. Nếu ông nhắm mắt, có lẽ ông
tưởng mình đang ở Sài Gòn, Pakistan, hay New Delhi... Afganistan...
Lebanon... Bosnia trong thời chiến. Ông thường tự hỏi tại sao một người
như ông cuối cùng lại đi làm công việc tường thuật các buổi lễ gây quỹ
phúc lợi và đám cưới của những nhân vật danh tiếng. Đối với ông thì đây là
sự trừng phạt độc ác phi thường.
- Cám ơn, - Everett nói với nhân viên khách sạn dẫn ông vào phòng. Trên
bàn làm việc có tờ giấy giới thiệu về phòng sinh của bệnh viện và cái thẻ
nhà báo để vào dự lễ gây quỹ quà cho Các Thiên Thần Nhỏ, những thứ
Everett chẳng thèm lưu tâm. Nhưng ông phải làm công việc này. Ông đến
đây để chụp ảnh các nhân vật danh tiếng và tường thuật buổi trình diễn của
Melanie. Ông tổng biên tập đã nói rằng đây là việc rất quan trọng cho tờ
báo, nên ông mới có mặt ở đây.
Ông lấy chai nước chanh trong tủ lạnh, mở ra uống một hơi. Căn phòng
nhìn sang tòa nhà ở phía bên kia đường, mọi thứ đều rất sang và cực kỳ đẹp
đẽ. Ông ước mơ nghe được âm thanh và ngửi mùi hang chuột ở nơi mà ông
đã ngủ ba mươi năm, mùi ngai ngái của sự nghèo nàn trong các con đưởng
hẻm ở New Delhi, và tất cả những nơi xa xôi kỳ lạ mà ông đã đến trong
suốt ba thập kỷ qua.
- Hãy thoải mái đi, Ev, - ông nói to với mình rồi với tay mở đài CNN, ngồi
xuống chân giường, lấy trong túi ra tờ giấy xếp hai. Ông đã in tờ giấy từ
trong Internet trước khi rời khỏi văn phòng ở L.A. Ông nhủ thầm: Chắc
hôm nay là ngày may mắn của mình. Cách đây một khu phố, có một buổi
họp trong nhà thờ ở đường California. Buổi họp diễn ra lúc sáu giờ, sẽ kéo
dài trong một giờ, và ông phải trở về khách sạn lúc bảy giờ khi buổi lễ từ
thiện bắt đầu. Nghĩa là ông phải mặc đồ vía để đi họp, cho nên ông phải
chuẩn bị ngay để khỏi trễ. Ông không muốn người ta phàn nàn mình với tòa
soạn. Ông thường như thế, bỏ không làm những công việc chán phèo.
Nhưng hồi ấy ông nghiện rượu. Bây giờ đang bắt đầu làm lại cuộc đời, ông
không muốn vượt qua giới hạn cho phép. Ông từng là một chàng trai tốt, có
