- Hơn nữa anh cũng biết đấy, anh Mieczek ạ, nói chung là em rất yêu
trẻ con... Em không hiểu tại sao, nhưng đúng là như vậy... Có lẽ do bố
truyền lại... Em đã nghĩ như thế và vậy là bây giờ đã tìm được công
việc. Bà Roznowska đã giúp em... Nhưng đó mới chỉ là khởi đầu. Cóp
nhặt từng hạt một rồi sẽ tích thành đấu, còn về sau... về sau...
Tất cả những điều đó cô đã nói với sự phấn chấn càng lúc càng lớn
hơn; trong căn phòng lờ mờ tối, cửa sổ hướng ra phía bắc, không một
tia sáng mặt trời nào rọi vào người, thế mà trên vầng trán cô lấp lánh
ánh hào quang và màu hồng cuộc sống ửng lên đôi má.
Mieczyslaw vừa uốn thẳng người ngồi lại cứng đơ vừa chăm chú
nhìn cô không chớp mắt từ sau cặp kính của mình. Các đường nét trên
bộ mặt tiều tụy và ngái ngủ của anh cũng bất động và thật khó mà đoán
được liệu điều mà cô vừa nói có gây ra cho anh cảm giác gì hay tuyệt
nhiên không. Chỉ có điều, đôi mắt của anh không dời khỏi khuôn mặt
sống động của em gái và những ngón tay gầy gò của đôi tay dài, trắng
muốt của anh đang đặt trên đầu gối càng lúc càng gõ nhanh hơn vào bộ
quần áo đã sờn rách. Khi Joanna thôi không nói nữa, bằng giọng mũi
chậm rãi của mình, anh nhắc lại câu cô vừa nói:
- Còn về sau!... về sau!...
Còn sau đó, bằng động tác đặc biệt, không hiểu là để biểu thị sự lo
lắng hay bông đùa, vừa rụt đầu xuống dưới cổ áo sơ mi hồ cứng của
mình, anh vừa do dự lên tiếng hỏi:
- Ôi... gì thế?... Em lập kế hoạch xa vời như vậy ư?... Thế em không
nghĩ đến chuyện đi lấy chồng à?
Cô nhún vai.
- Em ngờ rằng chuyện đó chẳng bao giờ xảy ra. Anh biết là hầu như
chúng ta không quen biết một ai cả, chúng ta không đi đến đâu... Vậy
thì sao đây? Bằng cách nào? Kể ra thì cũng có thể... nhưng em không
thể hạ mình làm việc đó.
Vẫn co ro trong chiếc cổ áo, nhưng đã nghển cao đầu hơn một chút,
người anh trai vẫn tiếp tục nhìn chằm chằm vào cô, chỉ có điều trên đôi
