Ngay từ ngưỡng cửa anh đã lên tiếng và sau khi vứt chiếc mũ hở
chóp xuống bàn, anh liền chạy đến chiếc lồng có con sáo đen treo ở cửa
sổ. Con sáo đen vừa nhìn thấy chàng trai liền huýt sáo liên tục, giống
như tiếng huýt của nhà máy, rồi nó bắt đầu điệu nhạc chuông thông
thường, đúng kiểu Marcys dạy nó. Chàng trai đứng trước chiếc lồng,
đút hai tay vào túi và cũng huýt sáo. Những bức tường dường như cũng
rung lên vì tiếng huýt đó.
Trong lúc ấy, bà mẹ đã trải trên bàn chiếc khăn vàng rất đẹp, có thêu
hình những chú hươu màu xanh da trời và đặt trên đó liễn sứ sâu lòng
đựng xúp lúa mạch, xúp củ cải đỏ với mì ống hoặc xúp đậu với thịt
thăn xông khói, hoặc cũng có thể là xúp mì sợi, tùy tình hình. Bên cạnh
liễn xúp, trên bàn còn có ổ bánh mì lớn, món chính của bữa ăn.
Chàng trai chỉ mới nhích lại gần thì ổ bánh cũng biến mất gần một
nửa. Anh cắt hết miếng này đến miếng khác, chấm vào bát muối và nói
liến thoắng:
- Bánh mì ngon quá, mẹ ạ!
- Bánh ngon lắm, con trai ơi! - Mỗi lần như vậy, người đàn bà góa lại
đáp - Con hãy ăn đi, Chúa phù hộ, con ăn đi! Vinh danh Chúa Jesus và
Đức Mẹ tôn quý của Người...
Chàng trai không cần mời, cùng với bánh mì, cả liễn xúp cũng vơi
dần.
- Xúp củ cải đỏ ngon lắm, mẹ ạ. - Anh nói.
Bà mẹ từ lúc nãy đã ăn mỗi lúc một chậm hơn. Bà khoắng thìa trong
đĩa, thổi phù phù. Nhưng hình như đĩa xúp củ cải đỏ không vơi đi chút
nào. Khi chàng trai đã vét sạch những gì có ở trước mặt và lấy mu bàn
tay lau hàng ria mép mới nhú, bà vội vã hỏi:
- Con ơi, con có muốn ăn thêm nữa không?... Hôm nay mẹ thấy thế
nào ấy...
Bà muốn anh hiểu rằng bà không thấy ngon, song bà sợ lời dối trá
trước Chúa, vì món xúp củ cải đỏ đúng ra rất tuyệt vời.
- A ha, - chàng trai nói - mẹ không ăn thì...
