- Anh có thấy lạ không, Wicek? - Felek gọi - Sao nó béo lên thế?
Sườn nó phình ra rõ nhỉ?... Anh có thấy lạ không, nó có vòng đeo cổ
mới kìa... Dây cương nó kìa...
Và chúng tôi lại đồng thanh:
- Con ngựa già! Con ngựa già của chúng ta! Đường của chúng ta,
con ngựa già của chúng ta!
Mọi người nhìn theo chúng tôi. Đám tang cùng với ba đứa trẻ vui vẻ
chơi đùa ở phía trước trở nên thật kì lạ. Đặc biệt ở trên cầu, giữa đám
đông xe phải đi chậm lại, đoàn đưa đám ma chúng tôi đã gây ra cảm
giác đặc biệt.
Những người qua đường dừng lại và nhún vai. Thậm chí, vài lần ông
Lukasz hét về phía chúng tôi bảo đi phía sau xe, nhưng chúng tôi không
muốn cách xa con ngựa già dù chỉ một bước.
Mặt trời hun nóng càng lúc càng mạnh, con đường bắt đầu đầy cát,
trở nên khó đi; con ngựa già kéo chiếc xe nặng phải gắng sức một chút.
Con mắt lành lặn của nó chớp lia lịa vì ánh nắng chiếu vào; trên con
mắt đui trắng dã, vài con ruồi bị cái nóng hành hạ đang đậu. Ngay lập
tức, chúng tôi bẻ mấy cành liễu và vội vã xua đuổi chúng. Bản thân
chúng tôi không cảm thấy mệt mỏi.
Đi chân đất, trong những chiếc quần dài tồi tàn và áo ngoài rách
rưới, chúng tôi hồ hởi chạy bên cạnh con ngựa già, còn những cây
thánh giá ở nghĩa trang vẫn mọc đầy trước mắt...
Vì không có ai khênh quan tài, người ta cho chúng tôi theo xe vào
qua cổng. Ở đây phải chờ, vì người đào huyệt chưa đào xong và mãi
đến giờ mới vội vã hất cát vàng từ dưới huyệt lên. Ngay tức khắc,
chúng tôi ngắt cho con ngựa già cành lá chua me và những mầm non
mọc đầy ở hai bên đường hẹp. Trong lúc đó, bố cùng ông Lukasz khênh
cỗ quan tài từ xe xuống và đặt nó trên bờ huyệt. Quan tài không nặng,
vì người họ hàng, mặc dù đã già, có thể đứng thẳng ngay phía dưới nó;
nhưng bố thì bị nó đè gập xuống đất, giống như Chúa Jesus oằn mình
