chìm; nếu không thì ông sẽ phải ra hầu tòa. Ông hãy ngồi cùng tôi,
phần còn lại ông sẽ được nghe tại tòa lãnh sự.
Ông già mặt mày nhợt nhạt: đúng là ông đã không thắp ngọn đèn
biển đêm qua.
Vài ngày sau, người ta nhìn thấy Skawinski trên boong tàu khởi hành
từ Aspinwall đi New York. Ông già đáng thương bị mất việc làm. Phía
trước ông mở ra những con đường du thủ du thực mới; gió lại ngắt
chiếc lá đó quăng nó ra khắp các lục địa và biển khơi, để thoải mái dập
vùi cho thỏa thích. Mấy ngày nay, ông già dịch chuyển rất nhiều và cúi
gằm người xuống; chỉ có đôi mắt là sáng long lanh. Trên những con
đường mới của cuộc sống, ông còn có trên ngực quyển sách của mình,
quyển sách mà thỉnh thoảng ông lại phải chạm tay vào, như sợ hãi rằng
rồi cả nó cũng sẽ rời xa ông...
