váy áo đó cũng như làn da trắng mịn màng của cô bé, sự tế nhị của đôi
tay và những cử động đã bao phủ lên cô dấu hiệu nửa tức cười, nửa đau
đớn của sự cách biệt sâu sắc so với môi trường xung quanh. Trong giây
lát chỉ nghe thấy tiếng động của thìa vào âu canh, tiếng húp sột soạt của
năm miệng ăn đang háo hức thưởng thức món xúp nấu với mỡ lợn ăn
cùng bánh mì đen đã cắt lát. Helka cũng ăn nhưng ăn chậm chạp, yếu
ớt và rất ít. Vài lần cô bé nâng lát bánh mì cùng món xúp lên môi và
sau khi đặt thìa xuống bàn, cô ngồi im lặng, hai tay đặt chéo trên đầu
gối, ngồi thẳng lưng trên chiếc ghế của mình, chiếc ghế cao nên hai bàn
chân trong đôi giày Paris đã rách bươm của cô không chạm được tới
mặt đất.
- Sao cháu không ăn thêm đi? - Mụ Janowa quay về phía cô hỏi.
- Cháu cảm ơn, cháu không muốn ăn nữa. - Cô trả lời và vừa run cầm
cập vì lạnh, vừa cố co rúm người lại trong tấm áo sa tanh ngắn cũn cỡn
của mình.
- Đứa bé này sống bằng cái gì, thực tình tôi không tài nào hiểu nổi
nữa! - Mụ Janowa lên tiếng - Nếu như mỗi ngày tôi không rán cho nó
một miếng thịt nhỏ thì chắc là đến giờ nó đã chết đói rồi. Mà ngay cả
miếng nhỏ như vậy nó cũng không bao giờ, không bao giờ ăn hết...
- Ôi, - ông Jan lạnh lùng lên tiếng - rồi sẽ đến lúc nó quen thôi, nó sẽ
quen thôi...
- Và lúc nào nó cũng thấy lạnh và lạnh... Con cái mình chạy nhảy
khắp sân, chân trần, áo ngắn, còn con bé ngồi bên bếp lò trong phòng,
gần như ủ mình trong áo lông mà sốt rét vẫn làm nó run lên cầm cập...
- Ôi chao, - ông Jan nhắc lại - rồi sẽ đến lúc nó quen thôi...
- Chắc chắn rồi! - Mụ Janowa khẳng định lại - Nhưng trước mắt thì
thật xót thương khi nhìn thấy con bé... Tôi sẽ thường xuyên đặt ấm
nước lên đun và bắt nó uống thêm chè...
- Phải làm như vậy thôi, - người thợ xây khẳng định - bởi lẽ người ta
trả cho mình tiền công trông nom nó...
