nút bần cùng những sợi lông ngựa cứng được cột vuông góc với
trục thân để chúng bay cao trên mặt nước như những con
chuồn chuồn lộn ngửa. Thân bấc được sơn những màu khác
nhau rồi được phủ dầu lắc. Có lẽ con to nhất và sặc sỡ nhất trong
cả trăm con mồi mà em tôi lấy làm trò đùa là con Bọ Bunyan số 2
- Bọ đá vàng.
Tôi nhìn nó và cảm thấy thật hoàn hảo. Vợ tôi, mẹ vợ và em dâu
vợ tôi, mỗi người dù bằng những ngôn từ khá khó hiểu, đều đã
vừa tái khẳng định sự yêu quý của họ đối với tôi. Còn tôi, bằng
lời lẽ hơi tối nghĩa của mình, cũng đáp lại tình yêu đó. Có thể tôi
sẽ không bao giờ gặp lại gã anh vợ nữa. Mẹ tôi đã tìm thấy bộ đồ
câu cũ của cha tôi và ông lại đi câu với chúng tôi thêm một lần
nữa. Em trai tôi dịu dàng chăm sóc tôi, và chưa câu được con cá
nào. Tôi thì sắp vớ bẫm.
Thật khó quăng câu những con Bọ Bunyan khi gió thổi, bởi vì
bần và lông ngựa làm cho chúng rất nhẹ mặc, dù to lớn kềnh
càng. Nhưng mặc dù cơn gió làm giảm tầm quăng, cùng lúc nó
cũng làm cho con mồi đáp chậm và gần như thẳng đứng xuống
mặt nước mà không làm văng nước khiến lộ tẩy con mồi giả.
Con Bọ đá của tôi vẫn còn đang treo trên mặt nước thì có một cái
gì đó giống như một chiếc ca nô lướt đến gần, hất văng mồi lên
không trung, lượn vòng, kéo hết ga quay thẳng trở lại, và gầm rú
lao đến điểm X, nơi con Bọ đá đáp xuống. Sau đó, chiếc ca nô
biến thành tàu ngầm, nuốt hết mọi thứ, trong đó có con mồi giả
vào bụng rồi lặn bặt tăm xuống dòng nước sâu. Tôi không thể
thu dây đủ nhanh để theo kịp thứ đang biến mất và tôi không
thể thay đổi đường đi của nó. Do không nhanh bằng thứ ở dưới
nước, tôi thật sự đã giật nó lên không. Từ nơi đang đứng, tôi cho
rằng mình không thấy được điều xảy ra, nhưng trái tim tôi nằm
ở đầu sợi dây câu và truyền về ấn tượng của nó khi con vật đến
gần. Ấn tượng chung của tôi là cuộc sống dưới nước đã biến
