khuynh hướng hào hứng với bất kỳ thứ gì chỉ sau một thời gian ngắn
sở hữu nó. Cách nhanh nhất để ngừng chú ý đến thứ gì đó có lẽ là mua
nó - hệt như cách nhanh nhất để ngừng ngưỡng mộ một ai có lẽ là lấy
béng anh ta hay cô ta. Chúng ta bị thuyết phục rằng những thành tựu
hay vật sở hữu nhất định sẽ mang cho chúng ta niềm thỏa mãn lâu dài.
Chúng ta được mời mọc để tưởng tượng chính mình đang leo lên sườn
dốc của niềm hạnh phúc để chạm đến một bình nguyên cao rộng nơi ta
sẽ sống nốt phần đời còn lại; nhưng chúng ta không được nhắc nhở
rằng sau khi trèo lên tới đỉnh, ta sẽ sớm bị triệu hồi xuống miền đất
trũng mới tình của nỗi lo âu và niềm khao khát.
Cuộc đời có vẻ là một quá hình thay thế nỗi lo này bằng nỗi lo
khác, đổi khao khát này cho khao khát khác -điều này không phải để
nói rằng chúng ta không bao giờ nên gắng sức vượt qua bất kỳ mối lo
âu nào hay thỏa mãn bất kỳ khao khát nào của mình, mà để gợi ý rằng
có lẽ ta nên đưa vào trong những nỗ lực phấn đấu của mình một nhận
thức về cách thức mà các mục tiêu của ta thường hứa hẹn cho ta một
sự ngơi nghỉ và một giải pháp mà lẽ tự nhiên chúng không thể mang
lại. Một chiếc xe mới, giống như tất cả điều kỳ thú khác chúng ta đã
sở hữu, sẽ nhanh chóng bị cuốn vào tấm phông vật chất của đời ta, nơi
ta sẽ rất khó ghi nhận được sự hiện hữu của nó - cho đến đêm nọ một
tên trộm làm giúp ta một việc ngược đời là đập vỡ cửa sổ để ăn cắp
máy thu thanh, và cho chúng ta thấy, giữa đống kính vụn nát, ta phải
hàm ơn nhường nào.
Trò quảng cáo cũng khá kín tiếng về tính bất khả trong mối quan
hệ của bất kỳ một thứ vật chất nào đối với việc thay đổi mức độ hạnh
phúc của ta, nếu đem so với thứ quyền năng ồn ào của các sự kiện cảm
xúc. Những chiếc xe thanh lịch và hoàn thiện nhất không thể mang
cho chúng ta một phần sự thỏa mãn mà ta có được từ một mối quan hệ
tốt, cũng như chúng không thể mang lại cho ta chút an ủi nào sau một
vụ cãi vã trong gia đình hay khi ta bị bỏ rơi. Vào những thời khắc như
thế, ta thậm chí còn thấy hậm hực trước cái năng lực dửng dưng của
