Người đầu tiên tôi chắc chắn bạn sẽ yêu mến là Ugwu, chú bé nhà quê
mười ba tuổi, ít học, mê tín dị đoan, ngô nghê, thần tượng hóa ông chủ và bà
chủ của chú là Odenigbo và Olanna. Ugwu thông minh, ham học, được sự
bảo bọc và thương yêu của hai vợ chồng Odenigbo-Olanna. Chú cũng yêu
thương gia đình chủ như chính gia đình mình. Ugwu bị đẩy vào chiến trận
và trưởng thành trong chiến tranh. Chimamanda Ngozi Adichie đã chăm
sóc, “vun trồng” kỹ lưỡng nhân vật Ugwu. Ugwu là biểu tượng của Nigeria
mà Adichie đã gởi tất cả hy vọng, từ một quốc gia nghèo nàn, kém phát triển
về kinh tế và văn hóa sau cuộc nội chiến sẽ trưởng thành, có tiếng nói và chỗ
đứng trên thế giới. Đây là nhân vật chính và quan trọng nhất trong quyển
sách này; tôi nghĩ là nên để bạn đọc thưởng thức và nhận xét.
Bạn cũng sẽ yêu mến đôi vợ chồng Odenigbo — Olanna. Đây là đại
diện cho giới trí thức trẻ của Nigeria lúc bây giờ. Odenigbo là một giảng
viên ở Đại học Nsukka. Anh cùng với một nhóm giảng sư và sinh viên đã
khởi đầu đòi hỏi được quyền thành lập quốc gia Biafra. Odenigbo, nhà trí
thức trẻ tuổi, nhiệt tâm yêu nước, có ý chí cách mạng, có lòng nhân đạo, và
là người bạn tốt của Ugwu. Có tài biện luận và yêu chủ nghĩa xã hội, tuy là
nhà Toán học, anh dùng hết thì giờ của mình viết báo kêu gọi người dân
Nigeria đứng lên đòi quyền độc lập và cải tổ xã hội. Odenigbo yêu rất nồng
nàn nhưng cũng dễ sa ngã. Mẹ mất trong chiến tranh, tài trí của anh bị thui
chột cũng vì chiến tranh, về phương diện tình yêu và hôn nhân, Odenigbo là
một thí dụ điển hình mà khi yêu, người phụ nữ đã đặt kỳ vọng vào tiềm năng
của một người đàn ông để rồi sau khi kết hôn, người phụ nữ sẽ nhận ra rằng
những kỳ vọng này là ảo vọng. Những điểm đáng yêu ban đầu, về sau trở
thành những điều khó chịu. Ban đầu rượu brandy làm Odenigbo hứng chí,
ánh mắt long lanh và dễ dàng trở thành nhà hùng biện xuất chúng, chỉ sau
vài ly rượu. Về sau, nỗi buồn chiến tranh và cái chết của mẹ biến anh thành
người bạc nhược về tinh thần. Rượu trở thành chất độc giết chết khả năng
suy nghĩ của anh. Sự phấn đấu không còn, rượu được dùng để khuây khỏa
nỗi buồn chiến tranh. Anh phụ lòng yêu thương của Olanna ít nhất là một
lần. Còn lần thứ hai, tác giả cố tình nhập nhằng để độc giả muốn hiểu thế
nào cũng được.
