“Không, tôi không nhận đâu.” Ông Chủ đẩy quả dứa trở lại. “Dứa địa
phương có nhiều chất axít, rát lưỡi lắm.”
Đám trẻ con đang bu quanh chiếc xe, ngó vào trong hoặc là lấy ngón
tay rà xung quanh thân chiếc xe màu xanh. Ugwu đuổi chúng đi chỗ khác.
Hắn ước gì có Anulika ở nhà để cô bé có thể đi với hắn vào căn chòi của mẹ
hắn. Hắn ước gì Nnesinachi đi qua và cầm tay hắn, an ủi rằng bệnh của mẹ
hắn không nghiêm trọng lắm đâu rồi dẫn hắn đến cái hang gần suối, cởi tấm
áo khoác để dâng bộ ngực non nhú nụ của mình cho hắn. Đám trẻ con chí
cha chí chóe. Vài người đàn bà đứng gần khoanh tay thì thầm. Bố hắn liên
tục mời Ông Chủ dùng hạt kola, uống rượu dừa, mời ông ngồi ghế uống
nước, và Ông Chủ cứ luôn miệng nói không, không, không. Ugwu ước gì bố
im đi. Hắn rón rén đến gần chòi của mẹ rồi nhìn vào. Mắt hắn chạm phải ánh
mắt của mẹ trong bóng tối nhờ nhờ. Bà có vẻ run rẩy.
“Ugwu”, bà nói. “Nno, mừng con mới về.”
“Deje”, hắn chào mẹ, rồi tiếp tục giữ im lặng, nhìn dì khoác áo vào cho
mẹ hắn rồi dẫn bà ra.
Ugwu vừa bước tới để giúp mẹ lên xe thì Ông Chủ bảo. “Tránh sang
một bên, bạn tốt.” Ông Chủ giúp bà lên xe, bảo bà nằm xuống ở băng ghế
sau, duỗi người cho thoải mái.
Bất thình lình Ugwu ước gì Ông Chủ đừng đụng đến người mẹ hắn tại
vì bộ quần áo cũ, nặng mùi của bà, vì Ông Chủ không biết bà bị đau lưng, vì
mảnh ruộng khoai của bà chẳng mấy khi được mùa, và vì bà luôn có cảm
giác bỏng rát trong ngực mỗi khi bà ho. Ông Chủ có biết quái gì đâu ngoài
việc la lối um sùm với bạn ông và uống rượu brandy mỗi tối.
“Cứ yên tâm ở nhà, tôi sẽ nhắn tin sau khi bác sĩ khám bệnh cho bà
ấy”, Ông Chủ nói với bố và dì của Ugwu, trước khi họ lái xe đi.
Ugwu cố gắng không liếc ra đằng sau để nhìn mẹ; hắn quay cửa kính
xuống để gió ù ù bên tai giúp hắn quên đi. Mãi đến khi xe về tới khuôn viên
trường đại học hắn mới dám quay lại nhìn mẹ, tim hắn như ngừng đập khi
hắn nhìn thấy mắt mẹ nhắm nghiền, miệng nhếch ra. Nhưng ngực bà vẫn
