của Ông Chủ ra mà so sánh với tiếng Anh của bất cứ người nào, không thể
so với thứ tiếng Anh rất khó nghe của Giáo sư Ezeka, hay thứ tiếng Anh mà
cứ như tiếng Igbo, cả ở cách nhấn giọng lẫn cách ngắt, ngừng của Okeoma,
hay thứ tiếng Anh cứ líu ríu đến kỳ lạ của bác sĩ Patel. Kể cả tiếng Anh của
Giáo sư Lehman, lời nói của ông như bị bắt tuôn ra qua lỗ mũi, cũng không
đáng ngưỡng mộ bằng cách nói tiếng Anh của Ông Chủ. Tiếng Anh của Ông
Chủ dìu dặt như tiếng nhạc, nhưng cái mà Ugwu đang nghe bây giờ là giọng
của một người phụ nữ, một giọng thần tiên. Đây là một giọng Anh tuyệt vời
nhất, một thứ ngôn từ lóng lánh, một giọng Anh đặc biệt mà hắn từng nghe
qua đài của Ông Chủ, tròn vành rõ chữ, chuẩn xác đến từng âm, như thái
một lát khoai với con dao mới vừa được mài thật bén, ngọt xót từng lát một.
“Ugwu!” Ông Chủ gọi. “Mang Coke ra đây!”
Ugwu đi ra ngoài phòng khách. Nàng thơm mùi kem dừa. Hắn chào
người phụ nữ, câu chào chỉ lí nhí trong miệng, mắt hắn nhìn xuống nền nhà.
“Kedu?”, nàng hỏi.
“Con khỏe, thưa cô.” Hắn vẫn không dám nhìn nàng. Lúc hắn mở nút
chai, nàng đang cười to về chuyện Ông Chủ nói trước đó. Ugwu sắp sửa rót
Coke lạnh vào ly cho nàng thì nàng khều tay hắn và nói, “Rapuba, kệ tôi, kệ
tôi, không phải lo”.
Tay nàng hơi ẩm ướt. “Vâng, thưa cô.”
“Ông chủ của em nói với tôi là em chăm sóc ông ấy chu đáo lắm,
Ugwu”, nàng nói. Nàng nói giọng Igbo còn mềm mại hơn cả giọng Anh, và
hắn rất thất vọng khi thấy nàng nói tiếng Igbo quá dễ dàng. Hắn ước gì nàng
hơi vấp váp, ngập ngừng khi nàng nói tiếng Igbo; hắn không ngờ được là
tiếng Anh hoàn hảo như thế lại có thể đi song song với sự hoàn hảo của
tiếng Igbo.
“Vâng, thưa cô”, hắn lập bập. Mắt hắn vẫn còn nhìn chằm chằm xuống
nền nhà.
“Hôm nay em nấu món gì cho chúng tôi, bạn tốt?” Ông Chủ hỏi, giả bộ
như không biết. Giọng ông vui vẻ đến mức làm hắn bực mình.
