muốn nghe.
“Nhiều người đang chết dần chết mòn”, hắn nói.
“Chiến tranh là thế, rất nhiều người đã chết”, Olanna nói. “Nhưng
chúng ta sẽ chiến thắng. Cái gối kê lưng của em có dễ chịu không?”
“Dễ chịu cô ạ.”
Hắn không thể ngồi thẳng một cách bình thường được, vì thế trong
những tuần đầu tiên ở Orlu, hắn nằm nghiêng một bên. Olanna luôn ở bên
cạnh, cô động viên để hắn có ý chí sống. Tư tưởng của hắn thường hay đi
lang thang. Hắn không cần đến cái đau của vết thương bên hông, trên mông
và ở lưng để nhắc nhở hắn nhớ quả mìn ogbunigwe nổ tung, tiếng cười của
Kỹ Thuật Tối Tân hay ánh mắt căm hờn mang hình viên đạn của cô gái ấy.
Hắn không thể nhớ nét mặt nhưng ánh mắt của cô không buông tha hắn,
cũng như cái cảm giác khô ran giữa cặp chân cô, cái cách hắn làm chuyện
hắn đã chẳng muốn làm trước đó. Trong không gian xám xịt giữa giấc ngủ
và ảo ảnh, nơi mà hắn có thể kiểm soát hầu hết mọi cảnh tượng, hắn nhìn
thấy quán rượu, ngửi thấy mùi rượu và nghe những người lính khác nói
“Nào, Phá Hủy Mục Tiêu”, nhưng người con gái nằm ngửa trên nền nhà
không phải là cô gái trong quán rượu mà lại là Eberechi. Khi tỉnh giấc, hắn
thấy ghét cái hình ảnh ấy và ghét cả chính bản thân mình. Chắc cũng phải
một thời gian nữa hắn mới có thể tha thứ cho tội lỗi của mình. Và hắn sẽ đi
tìm Eberechi. Có lẽ cô ấy cùng gia đình tản cư về quê ở Mbaise, cũng có thể
họ đang ở một chỗ nào đó tại Orlu. Cô ấy sẽ chờ hắn. Cô ấy có lẽ cũng biết
là hắn sẽ đi tìm cô. Cái niềm tin là Eberechi sẽ chờ đợi mình và sự thật
Eberechi sẽ chờ đợi là bằng chứng chứng tỏ hắn đã được cứu rỗi, làm cho
hắn yên tâm rằng hắn sẽ trở nên lành lặn. Hắn rất ngạc nhiên thấy thân thể
mình khỏe trở lại như lúc chưa bị thương và tinh thần của hắn vẫn tỉnh táo.
Ban ngày, hắn giúp việc ở trại tị nạn. Buổi chiều, hắn viết. Hắn ngồi
dưới cây phượng, viết những nét rất nhỏ, rất cẩn thận bên lề của những tờ
báo cũ, trên những tờ giấy mà Kainene đã dùng để tính toán việc mua hàng
hay trên mặt sau của một quyển lịch cũ. Hắn viết thơ về những người bị ghẻ
