lòng. Có thể cô nàng lợi dụng cơ hội này để nói với mẹ về Nnakwanze.
Đêm đó, lúc Olanna nằm trên giường của cậu mợ, nàng nhìn Arize qua
tấm màn mỏng cột với đầu sợi dây móc vào cây đinh đóng trên tường. Sợi
dây hơi chùng xuống và cái màn thụng ở chính giữa. Nàng theo dõi nhịp thở
phập phồng của Arize và tưởng tượng không biết Arize với hai người anh,
Odinchezo và Ekene, đã cùng lớn lên với nhau như thế nào khi nhìn thấy
cha mẹ qua bức màn, nghe những âm thanh khiến cho trẻ con phát hoảng vì
nó gần như là tiếng rên đau đớn lúc cái ấy của người cha chuyển động, còn
cánh tay của người mẹ đeo chặt lấy chồng. Nàng chưa bao giờ thấy cha mẹ
mình làm tình, cũng không bao giờ thấy những dấu hiệu họ làm chuyện ấy.
Nàng luôn luôn bị cách ly với cha mẹ bằng một khoảng hành lang, càng lúc
càng dài hơn, xa hơn, và thảm lót trở nên dày hơn khi gia đình nàng dọn từ
nhà này sang nhà khác. Khi dọn đến căn nhà đang ở hiện nay, có mười
phòng, bố mẹ nàng chọn hai phòng ngủ riêng, lần đầu tiên. “Mẹ cần có riêng
một tủ chứa quần áo, nhưng rất vui được bố viếng thăm!”, mẹ nàng nói thế.
Nhưng cái cười bẽn lẽn như con gái của bà không có vẻ thật tình với
Olanna. Cái dối trá về tình vợ chồng của bố mẹ ngày càng làm nàng khó
chịu hơn, hổ thẹn hơn mỗi khi nàng đến thăm Kano.
Cửa sổ phía trên nàng được mở ra, không khí yên lặng của buổi đêm
nồng nặc mùi đường cống thoát nước phía sau nhà nơi người ta đổ những
thùng chất thải. Không lâu sau đó, nàng nghe những tiếng nói văng vẳng của
những người đổ rác lúc họ thông cống; nàng chìm vào giấc ngủ trong tiếng
nạo vét của mấy cái xẻng khi họ làm việc trong bóng tối.
Những người ăn xin ở cổng sau nhà của Mohammed không buồn nhúc
nhích khi họ nhìn thấy Olanna. Họ cứ ngồi yên trên mặt đất, dựa vào vách
đất. Ruồi bu từng đám trên người họ, có lúc giống như mấy cái caftan
màu
trắng của họ bị tạt sơn màu đậm lên vậy. Olanna muốn bỏ tiền vào trong
mấy cái bát của họ nhưng lại thôi. Nếu nàng là đàn ông, họ đã kêu lên rồi
chìa bát ra, và đàn ruồi lại có dịp bay lên thành từng đám mây kêu rào rào.
