“Anh sẽ tìm thấy một người con gái hợp với anh”, nàng nói một cách
yếu ớt.
“Nói nhảm”, anh nói, và khi hai người ngồi nhâm nhi Coke, nàng nhớ
lại vẻ đau đớn như không thể tin đây là chuyện có thật trên mặt anh. Rồi vẻ
đau đớn ấy như sâu đậm hơn khi nàng nói muốn chấm dứt mối quan hệ giữa
hai người, hoàn toàn và ngay lập tức, bởi vì nàng không muốn phản bội anh.
Nàng biết trước là anh sẽ không đồng ý, nàng biết rất rõ là anh hết sức yêu
nàng. Nhưng nàng đã vô cùng kinh ngạc khi anh nói rằng, nếu muốn, nàng
cứ việc ngủ với Odenigbo, miễn là nàng đừng bỏ anh. Mohammed rất hay
nói đùa với nàng về việc anh xuất thân từ một dòng dõi chiến sĩ tôn giáo,
những con người là hiện thân đích thực của cái tính đàn ông ngoan đạo. Có
lẽ vì thế chữ “ái” của nàng dành cho anh luôn mang theo chữ “ân”, một sự
biết ơn đầy ích kỷ. Anh có thể làm cho chuyện đoạn tuyệt với anh trở nên
khó khăn. Hay anh có thể bỏ mặc nàng với lòng ân hận nặng nề hơn.
Nàng đặt ly xuống. “Mình lái xe lòng vòng đây đó đi anh. Em không
thích khi em đến Kano chơi mà chỉ có thể nhìn thấy xi măng và mỏ kẽm xấu
xí của Sabon Gari. Em muốn đến ngắm cái tượng bằng đất thời cổ xưa và đi
vòng vòng quanh tường thành của cái thành phố dễ thương này một lần
nữa.”
“Đôi khi em giống như mấy người da trắng, cái cách họ cứ trầm trồ
xuýt xoa về những chuyện bình thường hằng ngày.”
“Em giống thế à?”
“Anh nói đùa. Làm thế nào em có thể tập thói quen không quan trọng
hóa mọi việc khi em sẽ sống chung với cái anh chàng giảng viên khùng
khùng điên điên ấy nhỉ?” Mohammed đứng dậy. “Đi, mình đến chào mẹ anh
trước đã.”
Lúc hai người đi ngang qua một cái cổng nhỏ đằng sau và vào sân dẫn
đến phòng của mẹ Mohammed, Olanna nhớ đến cái cảm giác run rẩy nàng
thường cảm thấy mỗi khi đến đây. Nơi tiếp khách vẫn thế, vách tường xung
quanh sơn màu vàng kim nhũ, thảm Ba Tư rất dày và những đường rãnh có
