Nàng chỉ ra chỗ trồng hoa loa kèn châu Phi và hoa hồng vừa mới được
Jomo tưới nước, rồi nhờ Ugwu cắt một ít. Nàng chỉ cho Ugwu biết nên đổ
bao nhiêu nước vào trong bình. Ugwu nhìn bó hoa lắc đầu, như là hắn không
tài nào hiểu nổi sao nàng lại ngốc đến thế. “Nhưng mà mấy cành hoa này sẽ
héo. Mấy cành kia thì không bao giờ héo cả.”
“Ừ, nhưng mấy cành này đẹp hơn, fa makali”, Olanna nói.
“Đẹp hơn như thế nào, thưa cô?”, hắn luôn trả lời bằng tiếng Anh khi
nàng nói tiếng Igbo với hắn, làm như việc nàng nói tiếng Igbo với hắn là
một sự sỉ nhục và hắn phải tự bảo vệ mình bằng cách nhất quyết dùng tiếng
Anh.
“Nhìn thấy nó đẹp hơn, vậy thôi”, nàng nói, và chợt nhận ra là nàng
không biết giải thích tại sao hoa tươi thì đẹp hơn hoa làm bằng nhựa. Lúc
sau, khi nhìn thấy bó hoa nhựa được cất trong tủ đựng chén, nàng chẳng hề
ngạc nhiên. Ugwu đã cất giữ bó hoa, cũng giống như hắn cất giữ mấy hộp
đựng đường cũ, mấy cái nút chai, cả vỏ khoai nữa chứ. Hắn có tính để dành
này chỉ vì cuộc đời hắn bị thiếu thốn quá nhiều, nàng biết, vì thế hắn không
thể ném bỏ bất cứ thứ gì, cho dù những thứ này không còn dùng được. Khi
nàng vào trong bếp, nàng nói mình chỉ nên giữ những thứ cần thiết, hữu
dụng, và nàng hy vọng hắn đừng hỏi nàng tại sao hoa tươi thì hữu dụng.
Nàng nhờ hắn dọn tủ chứa đồ và lót kệ bằng báo cũ, và khi hắn làm việc,
nàng đứng gần đó hỏi thăm về gia đình của hắn. Khó mà tưởng tượng ra họ
trò chuyện như thế nào với cái vốn tiếng Anh ít ỏi của hắn. Ugwu chỉ nói về
người thân bằng hai chữ “rất tốt”. Nàng đi chợ với hắn, và sau khi họ mua
sắm tất cả đồ cần dùng trong nhà, nàng mua cho hắn một cái lược và một cái
áo sơ mi. Nàng dạy hắn rang cơm với ớt xanh và cà rốt thái hạt lựu, dạy hắn
đừng nấu đậu cho đến khi thành bột, đừng rưới dầu vào mọi món ăn và đừng
có cho ít muối quá. Mặc dù nàng đã để ý đến mùi mồ hôi của hắn ngay ngày
đầu tiên, nàng đợi vài ngày sau mới đưa cho hắn một ít bột thơm trị mồ hôi
nách và dặn hắn bỏ hai nắp đầy chất tẩy rửa Dettol vào bồn tắm. Hắn có vẻ
thích khi ngửi mùi bột thơm; nàng tự hỏi không biết hắn có biết đây là mùi
thơm dành cho phái nữ hay không. Rõ ràng là hắn có vẻ thích nàng, nhưng
