khua thêm mươi nhịp đập rồi mới chậm chạp hít vào một hơi vừa ngắn vừa
nông.
Và rồi bỗng dưng chàng thấy mình lọt vào bối cảnh một câu chuyện xảy
ra từ rất lâu về trước, chính là bản gốc của giấc chiêm bao biến tấu hôm rày
cứ đến quấy rầy giấc ngủ của chàng… Nhưng chàng được đưa trở lại chốn
cũ ngày xưa một cách sinh động và trọn vẹn, như không hề tồn tại khoảng
cách không gian và thời gian, đến nỗi ta có thể bảo rằng ở đây chỉ còn cái
xác nằm lại trên ghế bên bờ suối, trong khi linh hồn Hans Castorp đã tách ra
tìm về quá khứ, nhập vào khung cảnh thời xa vắng ấy và sống lại một tình
huống tưởng như đơn giản nhưng là cả một cuộc phiêu lưu tình cảm táo bạo
đối với chàng.
Khi ấy chàng còn là cậu bé mười ba tuổi, học lớp đệ tam dưới
, mặc
quần soóc lửng đứng ngoài sân trường trò chuyện với một thằng bé cùng
tuổi nhưng học lớp khác - một cuộc chuyện trò mà Hans Castorp là người
mở đầu một cách khá đường đột, và bằng vào đối tượng cụ thể được nói đến
ở đây thì thời gian trao đổi chỉ rất ngắn ngủi, nhưng vẫn khiến chàng sung
sướng đến tột độ. Lúc đó là giờ giải lao giữa hai tiết học cuối, một giờ lịch
sử và một giờ vẽ ở lớp Hans Castorp. Trên mảnh sân trường lát gạch xỉ đỏ
bầm có tường bao kín xung quanh, trước sau chỉ trổ ra hai cổng, hàng hàng
lớp lớp học sinh chạy tới chạy lui, túm năm tụm ba thành từng nhóm, đứng
ngồi ngả ngốn dựa vào tường. Khắp nơi ồn ào như ong vỡ tổ. Một ông thầy
đội mũ mềm đứng trông coi trật tự, uể oải ngoạm chiếc bánh mì kẹp thịt trên
tay.
Thằng bé mà Hans Castorp tới bắt chuyện mang họ Hippe, tên là
Přibislav. Điều kỳ cục nhất ở đây là chữ ‘ř’ lại phải đọc như chữ ‘sch’, tức là
tên nó phát âm đúng sẽ thành “Pschibislav”; và cái tên lạ lùng này rất xứng
với diện mạo bề ngoài của nó, một diện mạo rất khác thường, phải nói là có
nhiều nét đặc biệt lạ mới đúng. Hippe là con trai ông giáo sư trung học kiêm
sử gia, nổi tiếng là một học sinh gương mẫu của trường và mặc dù không
hơn tuổi Hans Castorp nhưng học cao hơn nó một lớp, gia đình nó xuất thân
ở vùng Mecklenburg
và chỉ cần nhìn hình thức cũng rõ nó là sản phẩm lai
giữa chủng tộc Đức với dòng giống Wends-Slavs
. Mặc dù nó cũng có mái
