giới giữa hai phe; và người ta phải thận trọng tự hỏi, liệu một người thuộc
thế giới bệnh tật có khả năng cứu chữa hay là giúp đỡ bệnh nhân theo đúng
nghĩa y học như một người hoàn toàn khỏe mạnh không…
Tất cả những hồ nghi và cân nhắc ấy Hans Castorp giãi bày với Joachim
theo cách nói của mình khi câu chuyện giữa họ xoay quanh ‘Sơn trang’ và
các bác sĩ điều trị ở đây, nhưng người anh chỉ phản bác rằng, người ta không
biết liệu bây giờ ông cố vấn cung đình Behrens có còn thuộc về thế giới
bệnh tật nữa hay không - rất có thể ông ta đã khỏi hẳn rồi. Ông ta khởi đầu
sự nghiệp ở đây đã từ lâu, một thời gian dài ông ta hành nghề tự do tại
phòng mạch tư của mình, và mau chóng nổi danh là một chuyên gia điều trị
phổi có đôi tai chuẩn bệnh thính và bàn tay phẫu thuật tài ba. Rồi ‘Sơn
trang’ mồi chài được ông ta vào chức vụ này, từ bấy đến nay đã gần một
thập kỷ số phận ông ta gắn liền với viện an dưỡng… Ông ta được dành riêng
một căn hộ ở cuối đầu hồi phía tây bắc của tòa nhà này (bác sĩ Krokowski
cũng ngụ gần đó), và người đàn bà dòng dõi quý tộc lâu đời, bà y tá trưởng
bị Settembrini chế nhạo bằng những lời cay độc và Hans Castorp mới chỉ
thoáng thấy từ xa, là người cai quản tay hòm chìa khóa cho cuộc sống giản
tiện của người đàn ông góa vợ. Ông cố vấn cung đình sống một mình, vì cậu
con trai đang học đại học ở Đức còn cô con gái đã lấy chồng: cô ta kết hôn
với một luật sư ở vùng Thụy Sĩ nói tiếng Pháp. Thi thoảng cậu công tử
Behrens về thăm cha vào mấy kỳ nghỉ, trong thời gian Joachim ở đây sự
kiện trọng đại này đã xảy ra một lần, và theo lời chàng các quý bà trong viện
phát cuồng hết cả lên: ghen tuông cãi vã cứ như cơm bữa trong các gian nằm
điều dưỡng chung, và người ta chen lấn nhau đợi tới giờ điều trị đặc biệt của
bác sĩ Krokowski…
Ông bác sĩ trợ lý có hẳn một phòng khám riêng nằm trong khu điều trị
gồm phòng khám lớn, phòng xét nghiệm, phòng phẫu thuật và phòng chiếu
X quang ở dưới tầng hầm. Gọi là tầng hầm vì những bậc thang từ tầng trệt
dẫn xuống dưới làm ta có cảm giác đi sâu vào lòng đất, nhưng thực ra đó chỉ
là sự đánh lừa cảm giác. Vì thứ nhất, tầng trệt nằm cao hẳn lên cách mặt đất
tới nửa tá bậc tam cấp, và thứ hai, tòa nhà được xây cất trên sườn núi dốc,
‘tầng hầm’ chỉ dựa lưng vào núi còn thì quay mặt ra phía ngoài nhìn xuống
