thượng lưu, Madame Chauchat. Về Daghestan, như người ta rỉ tai nhau.
Chà, Daghestan, tôi không biết khí hậu xứ đó ra sao, nhưng chắc chẳng thể
nào khá hơn sương mù Biển Bắc chỗ chúng tôi. Vả lại xuống đồng bằng
thực ra là cách nói của chúng ta ở đây, chứ hình như về mặt địa lý đó là
miền núi, tôi không phải chuyên gia trong lĩnh vực này. Người ta làm sao
sống được ở đấy nhỉ, bệnh thì chưa khỏi, lại thiếu hẳn các khái niệm cơ bản,
và không ai ở dưới ấy biết gì về những quy định của chúng ta ở trên này,
chẳng hạn phải nằm nghỉ hay phải đo nhiệt độ thế nào cho đúng? Nhưng
kiểu gì bà ấy cũng sẽ quay trở lại, theo lời bà ấy nói với tôi - sao chúng ta lại
tự nhiên nhắc tới bà ấy nhỉ? Phải rồi, hôm xưa có lần anh họ tôi và tôi tình
cờ gặp ông cố vấn trong vườn, ông còn nhớ không, đúng ra là ông cố vấn
tình cờ gặp chúng tôi, vì lúc ấy anh họ tôi và tôi đang ngồi trên ghế đá, tôi
còn nhớ rõ đó là chiếc ghế nào và có thể tả lại một cách tỉ mỉ nữa kia, vậy là
chúng tôi đang ngồi trên ghế và hút thuốc. Ý tôi muốn nói là tôi đang hút
thuốc, vì anh họ tôi không bao giờ hút thuốc, một thiếu sót không thể lý giải
nổi. Và ông cố vấn cũng đang hút thuốc, vậy nên chúng ta đã trao đổi nhãn
hiệu thuốc với nhau, tôi nhớ có đúng không ạ, phải công nhận là loại xì gà
Brasil của ông cố vấn ngon tuyệt, nhưng hút nó người ta phải thận trọng như
cưỡi ngựa non háu đá, phải không ạ, nếu không muốn rơi vào tình cảnh như
ông cố vấn hồi ấy sau khi hút hai điếu xì gà nhập khẩu, phê đến nỗi thiếu
điều muốn sang thế giới bên kia - vì kết cục cuối cùng tốt đẹp cả nên bây giờ
nhắc lại ta có thể cười xòa. Về phần tôi, tôi lại mới đặt thêm vài trăm điếu
Maria Mancini từ Bremen, tôi vẫn mê món ấy lắm, nó hợp ý tôi về mọi mặt.
Chỉ có điều thuế má và tiền cước phí đúng là cắt cổ, nếu như sắp tới ông còn
bắt tôi bóc lịch lâu hơn nữa, thưa ông cố vấn cung đình, thì tôi đến phải dứt
tình mà chọn lấy một loài thảo mộc địa phương thôi, trong tủ kính các tiệm
dưới kia có nhiều thứ cũng bắt mắt lắm. Và rồi ông cố vấn có lòng tốt cho
chúng tôi xem tranh của ông, tôi còn nhớ rõ như mới ngày hôm nay, chúng
tôi đã được thưởng ngoạn những tác phẩm hội họa độc đáo - phải nói rằng
tôi đã hoàn toàn bị bất ngờ trước những thử nghiệm sơn dầu táo bạo của ông
cố vấn, bản thân tôi không bao giờ dám dấn thân vào lĩnh vực này. Và rồi
chúng tôi nhìn thấy bức chân dung bà Chauchat với làn da được thể hiện hết