tôi thiết nghĩ. Nhưng chí ít thì họ cũng muốn tiếp tục giữ liên lạc, để được
biết tin tức về nhau, qua thư từ chẳng hạn. Song bà Chauchat...”
“Chà, cô nàng không muốn chứ gì?” Ông cố vấn cung đình cười khoái trá.
“Không, bà ấy gạt phắt ngay đi. Thế bà ấy có bao giờ viết thư cho ông
không, trong những lần xuống núi trước đây?”
“Ối, xin Chúa phù hộ cho!” Behrens trả lời. “Cô ả có mà viết! Thứ nhất
cô ta lười như hủi ấy, và sau nữa, cô ta biết viết thế nào? Tiếng Nga thì tôi
không biết - những lúc bất đắc dĩ tôi ráng bập bẹ vài câu học vẹt vậy thôi,
chứ đọc thì tôi mù tịt. Ông chắc cũng chẳng hơn gì. Thế đấy, còn tiếng Pháp
hay tiếng Đức, con mèo con vẫn meo meo nghe oai lắm, nhưng hễ đụng đến
chữ viết là cô ta lảng đi ngay - sợ làm trò cười cho thiên hạ vì mấy cái lỗi
chính tả, ông hiểu chứ! Không đâu, chúng ta phải tự an ủi lấy nhau thôi, bạn
thân mến ơi. Nhưng lo gì, cô ta đã ra viện rồi lại vào viện tới mấy lần. Đấy
chỉ là vấn đề kỹ thuật, tùy thuộc tính khí mỗi người, như tôi vẫn nói. Có
người cứ hứng lên là đi để rồi lần nào cũng phải quay trở lại, trong khi
người khác ở liền tù tì một mạch thì vĩnh viễn về sau không cần lên đây nữa.
Nếu anh họ ông mà xuống núi bây giờ, ông cứ việc bảo thẳng ông ấy, thì
ông sẽ còn được chứng kiến cảnh ông ta trống giong cờ mở quay trở lại
đây.”
“Nhưng mà thưa ông cố vấn cung đình, theo ý ông khoảng bao lâu nữa
nếu tôi...”
“Ông thì có làm sao? Ông ấy! Ông ấy sẽ không ở dưới đồng bằng được
lâu hơn thời gian đã ở trên này đâu. Tôi xin lấy con người thật thà nhất hạng
của mình ra đảm bảo điều này. Và đó chính là nhiệm vụ tôi giao cho ông,
ông hãy huy động tất cả lòng bác ái ra mà thuyết phục ông ấy.”
Một cuộc đối thoại có thể diễn ra đại loại như thế, theo sự đưa đẩy khéo
léo của Hans Castorp, mặc dù kết quả thu được hoặc bằng không hoặc lại
mập mờ nước đôi. Vì câu hỏi người ta phải ở lại đây bao lâu để có cơ hội
đón một người ra viện trước thời hạn quay trở lại rõ ràng ẩn chứa hai nghĩa,
nhưng để dọ dẫm về người vừa mới ra đi thì chẳng được tích sự gì. Hans
Castorp sẽ không hy vọng nhận được tin tức của nàng, chừng nào cái bí mật
mang tên thời gian và không gian còn chia cắt họ; nàng sẽ không viết thư
