sánh tỉ mỉ hình dáng, cấu tạo những hoa lá sưu tầm được chàng đã có tiến bộ
đáng kể trong lĩnh vực thực vật học. Bên dưới các tiêu bản ép khô dán trong
cuốn album thực vật, chàng nắn nót viết những cái tên Latinh mà khoa học
trịnh trọng đặt ra để gọi những thứ hoa đồng cỏ nội ấy, kèm theo tính chất
tiêu biểu của từng loại cây, và hãnh diện đem những hiểu biết mới thu lượm
được ra khoe với Joachim khiến người anh chất phác kinh ngạc không để
đâu cho hết.
Buổi tối là giờ giấc chàng chiêm ngưỡng các vì tinh tú. Chu kỳ thiên văn
khép kín của một năm bỗng nhiên có sức hấp dẫn đặc biệt đối với chàng -
sinh vật trong suốt thời gian tồn tại từ trước tới nay trên trái đất chưa hề bận
tâm đến hiện tượng này, mặc dù đã trải qua hơn hai chục vòng quay trọn vẹn
quanh mặt trời. Nếu khi vô tình sử dụng những khái niệm như là “xuân
phân” chúng ta chẳng bận tâm nghĩ ngợi gì, thì ngược lại đầu óc chàng
giống như cỗ máy được khởi động, lập tức chạy hết công suất khai thác theo
chiều hướng ấy. Và những khái niệm trong lĩnh vực thiên văn mà gần đây
chàng tuôn ra vô tội vạ thể hiện một lượng kiến thức thâm sâu càng làm anh
họ chàng hoang mang tợn.
“Đã là thời điểm mặt trời sửa soạn đi vào phạm vi chòm sao Cự Giải”,
chàng có thể mở đầu câu chuyện như thế trong một chuyến dạo chơi như
thường lệ, “cậu biết không, đó là chòm sao đầu tiên của mùa hạ trong mười
hai cung hoàng đạo. Sau đó mặt trời sẽ lần lượt đi qua các chòm sao Sư Tử
và Xử Nữ để tới điểm thu phân, là thời điểm cân bằng giữa ngày và đêm
cuối tháng chín, tức là lúc mặt trời ở vào vị trí tương đối so với trái đất
giống như mới đây vào ngày xuân phân trong tháng ba.”
“Rất tiếc là tớ hoàn toàn mù tịt về những điều cao siêu ấy”, Joachim cau
có đáp. “Cậu lảm nhảm gì mà lạ thế? Cung hoàng đạo là cái quái gì? Lại còn
xuân phân với chả thu phân nữa!”
“Ơ kìa, thế cậu không biết mười hai chòm sao trên cung hoàng đạo à! Đấy
là các chòm tử vi trong môn thiên văn cổ: Hổ Cáp, Nhân Mã, Ma Kết, Bảo
Bình và những gì gì ấy, làm sao có thể không quan tâm đến những điều lý
thú như thế được! Cậu phải biết rằng có mười hai chòm sao ứng với mười
hai cung cả thảy, mỗi mùa gồm có ba cung: thượng, trung và hạ, đó là vòng
