cứ đến thời điểm gay cấn mùa tuyết tan, khi có nhiều bệnh nhân đòi ra viện,
ông giáo sư lại tìm thấy lý do cấp bách để đi vắng tám ngày, và hứa lúc trở
về sẽ cho xuất viện. Nhưng rồi ông ta đi biệt tới sáu tuần, và những bệnh
nhân khốn khổ cứ dài cổ ra đợi, lẽ dĩ nhiên không cần phải nói là tấm hóa
đơn viện phí cũng dài ra một cách tương ứng. Hoặc giả người ta muốn thỉnh
Kafka đến Fiume
, nhưng ông ta nhất định không chịu rời gót ngọc chừng
nào người bệnh chưa chồng đủ năm ngàn franc Thụy Sĩ, thủ tục này làm mất
đứt mười bốn ngày. Và một ngày sau khi vị đại danh y tới nơi thì bệnh nhân
cũng trút hơi thở cuối cùng. Về phần bác sĩ Salzmann, ông ta tung tin sau
lưng bác sĩ Kafka rằng ông này không đảm bảo vệ sinh kim tiêm và qua đó
làm lây sang bệnh nhân khối bệnh truyền nhiễm. Kafka ngồi xe ngựa bánh
cao su, Salzmann kể, để các âm hồn chết vì tay ông ta không nghe tiếng xe
chạy mà bu đến; trong khi ngược lại Kafka khẳng định rằng, các bệnh nhân
của Salzmann được tống cho một lượng lớn “quà tặng làm phấn chấn tinh
thần, tinh túy của cây nho”, cũng không ngoài mục đích nâng cao hóa đơn
viện phí, đến nỗi ở đấy người ta chết như ruồi, không phải vì lao phổi mà là
vì xơ gan…
Câu chuyện đại loại cứ thế tiếp diễn, và Hans Castorp cười như nắc nẻ,
thích thú lắng nghe dòng thác những lời chê bai dí dỏm. Miệng lưỡi ông
người Ý có sức cuốn hút lạ lùng bởi lối diễn đạt phong phú sinh động và
cách phát âm rành rọt chính xác. Đôi môi linh hoạt của ông ta nhào nặn
ngôn từ khiến chúng trở nên mới mẻ và đầy sức sống, ông nhấm nháp tận
hưởng từng câu tục ngữ châm ngôn được dùng nơi đắc địa, thậm chí ông áp
dụng những quy tắc văn phạm khô khan cũng với một vẻ hứng thú say mê
như thể muốn phơi bày, loan báo tâm trạng mãn nguyện của mình, và thừa
sáng suốt cũng như nhanh trí để không một lần nào ngập ngừng vấp váp.
“Ông nói hay quá, ông Settembrini”, Hans Castorp bảo, “rất sinh động, tôi
không biết phải tả bằng lời nào.”
“Giàu hình tượng, phải không?” Ông người Ý đáp và rút khăn tay ra phe
phẩy quạt, mặc dù khí trời hơi lành lạnh. “Đó có thể là chữ ông tìm kiếm.
Ông muốn nói rằng tôi có cách diễn đạt giàu hình tượng. Nhưng gượm đã!”
