rượu ấy. Những kẻ săn bướm khốn nạn như ta! À không, như chúng ta!”
Người đàn ông cúi đầu. Và kể một câu chuyện dài. Câu chuyện ấy
được tóm gọn thế này.
Ngày trước, đây là khu rừng có loài bướm quý, người ta vẫn gọi là
bướm tiên. Loài bướm có cánh lớn, sống hàng trăm năm trước khi đẻ
những quả trứng khổng lổ để rồi nở ra lũ sâu non. Không ai bước vào rừng
vì lũ sâu non khổng lồ hung hãn sẵn sàng quật ngã và phun vào da thứ chất
độc chết người. Thứ chất độc có thể làm cho cơ thể lở lói và biến thành sâu
bọ. Người ta nghe tiếng cây rừng đổ rào rạt.
Dạo đó, cả một khu rừng xao xác sau một mùa sâu ăn cây lá. Màu
xanh bị phạt trụi. Những lùm cây trong khu rừng phô bày một màu xanh
nhợt nhạt nhúm nhó của những chùm vỏ ngài lớn. Loại sâu biến mất vào
trong những kén trắng treo lửng lơ trên các vòm cổ thụ trơ xương.
Và một trận mưa đi qua.
Người ta bắt đầu thấy cây cối lên xanh trở lại.
Những cơn mưa vẫn tiếp tục tắm tưới và trổ ra những thảm lá non.
Chim chóc muông thú trong khu rừng tìm nơi di trú trước sự lớn mạnh
của những đàn bướm khổng lồ. Người ta vẫn gọi là bướm tiên. Loài bướm
cánh rộng, có mặt người, cơ thể có dòng máu đỏ và lớp cánh đỏ huyết hình
giọt nước đan xen trên phông viền vân sóng màu đen. Cổ chúng có cườm
phấn kết tinh hương thưm từ hàng vạn bông hoa trong cánh rừng.
Người ta đi săn bướm tiên vì tin rằng những lớp cánh của chúng cất
giữ trong nhà có thể đưa giấc mơ của con người bay xa, chìm vào cõi đê mê
cực lạc. Và nơi đây bắt đầu xuất hiện nghề săn bướm tiên. Nó là hình dung
khác về một cuộc tàn sát. Những kẻ săn bướm trong khu rừng này đều
mang vẻ mặt ghê rợn của những tên sát nhân. Bởi giết một con bướm là trải
nghiệm cảm giác giết chết một mạng người. Những nhóm săn bướm sau
những trận đột nhập vào những hang động, thu về những cánh bướm tuyệt
mỹ vấy máu thì quay sang giết chóc lẫn nhau để giành quyền sở hữu chúng.
Máu đã thấm cả cánh rừng tươi xanh cây cối.
Không thể đếm xuể: Không thể đếm xuể. Hàng ngàn bức tranh cánh
bướm được tạo nên là hàng triệu triệu cái chết của loài hồ điệp. Ha ha, đã