ở trọ và nuôi ăn! Ông quay về phía nó để thoát khỏi tính keo bẩn bằn tiện
của những trưởng thôn hay để tìm lại khiếu thẩm mỹ lạ thường của việc
cắm trại mà cha xứ Garnier đã bày cho ông trên bờ sông Azergue. Ông
khám phá ra cây douki, một loại giống như cây măng cụt, quả hình trái lê
ngọt tuyệt, thử loại quả dôn dốt chua của cây mít Phi châu, quả ngọt của
cây vả, loại có chùm tchingali khiến ông nhớ đến hình dáng và hương vị
của những chùm nho ngon và đẹp nhất xứ Beaujolais, quả sơn trà
mampata, quả sangala… Ông săn chim hoang và làm quen với nhựa hoa
mà vị của nó mang chất rượu nhẹ khiến ông nghĩ đến những quả mận vàng.
Cả Fouta nhìn ông tiến sâu vào vùng đất của nó. Thoạt tiên, người ta tụ
tập bên lề đường và trên các quảng trường khu chợ để chiêm ngưỡng chòm
râu đen và đôi găng tay trắng của ông. Người ta chỉ trỏ cái mũ cứng của
ông, đôi giày đinh, chiếc ô không thể thiếu của ông. Người ta thì thầm sôi
sục quanh lều trại của ông, “một cái nhà, cha mẹ ơi, một cái nhà thực sự mà
lại có thể gập lại và trải ra thật dễ dàng hệt như chúng ta làm với cái khố
của mình vậy “. Lũ trẻ chen lấn nhau xung quanh bàn của ông, hy vọng
rằng ông rút cục sẽ ném cho chúng những cái bánh bích quy hay những
mẩu sô-cô-la. Họ nhìn ông nuốt những loại củ được nấu sống sượng và quả
dại nghiền luôn được dọn trong các đĩa sứ và ăn kèm với các loại rượu
vang ngon nhất của Pháp. Wallâhi, người đàn ông này có vẻ kỳ cục thật!
Kỳ cục khi ăn bằng những mẩu kim loại thay vì giống như tất cả mọi
người: ăn bằng tay! Kỳ cục khi hỉ mũi vào một mảnh vải sạch bong và đã
được là cẩn thận; sau đó lại còn gói cả nước mũi lại, hệt như người ta làm
với số vàng của họ, với những đồng cauri hay những đồ trang sức đắt tiền.
Ối, cha mẹ ơi, ối ối!! Kỳ cục vì không bao giờ rời chiếc ô nhỏ tẹo và đôi
găng tay, kỳ cục vì vẫn giữ được độ hoàn hảo ngay giữa đám bùn bẩn. Kỳ
cục vì đội mũ cứng, kỳ cục vì không đội mũ mũ cứng. Kỳ cục vì là người
da trắng, kỳ cục vì không hề ngủ, kỳ cục vì không ợ hơi, kỳ cục vì chẳng
hiểu rõ tiếng Peul, kỳ cục dưới ánh mặt trời, kỳ cục giữa rừng xanh núi
thẳm…
