25
Saint-Jean-les-Eaux
Chiếc vòng tay làm từ tóc sáng bên khung xương
John Donne
T
hác nước lớn của Saint-Jean-les-Eaux đổ xuống giữa những chóp đá
nhọn hoắt tại đầu phía đông của một mũi núi thuộc dãy Alps, còn trạm phát
thì bám ở sườn núi phía trên đó. Đây là một vùng đất hoang dại, trống trải và
méo mó, đáng ra đã chẳng có ai xây dựng bất cứ thứ gì ở đây, nếu không
phải vì triển vọng vận hành những cỗ máy phát mạch khổng lồ nhờ sức của
hàng ngàn tấn nước đang ầm ào chảy qua hẻm núi.
Lúc đó là buổi đêm sau cái ngày Phu nhân Coulter bị bắt, bão tố bắt
đầu nổi lên. Gần tảng đá dựng đứng nằm trước trạm phát, một chiếc
zeppelin bay chậm dần rồi lơ lửng trong gió táp dữ dội. Những ngọn đèn dò
đường bên dưới chiếc phi cơ khiến nó trông như thể đang đứng trên vài cái
chân làm từ ánh sáng và đang dần dần hạ thấp người để nằm xuống.
Nhưng viên phi công không cảm thấy thỏa mãn; các sống núi đã biến
gió thành lốc xoáy và gió tạt ngang. Bên cạnh đó, các dây cáp, cột tháp, máy
biến thế lại ở quá gần: Một chiếc zeppelin chứa đầy khí cháy mà bị tạt vào
giữa những thứ đó thì sẽ gây ra thảm họa tức thì. Mưa tuyết đập xiên vào lớp
vỏ cứng vĩ đại của chiếc phi cơ, tạo ra tiếng ồn gần như nhấn chìm tiếng
lạch cạch gầm rú của các động cơ đang bị quá tải, và che lấp tầm nhìn xuống
mặt đất.
