cuộc chiến. Trận Ấp Bắc là thời điểm bùng phát của cơn thù nghịch âm ỉ
giữa báo chí và Phái bộ quân sự Mỹ ở Sài Gòn, vốn luôn khăng khăng phe
mình đã thắng trận. “Tôi không hiểu tại sao có người lại coi trận Ấp Bắc là
một thất bại”, Tướng Paul Harkins, Chỉ huy trưởng Bộ chỉ huy Viện trợ
quân sự của Mỹ tại Việt Nam (MACV), nói. “Lực lượng của Chính phủ đã
xác định mục tiêu (là máy truyền sóng vô tuyến), chiếm được mục tiêu đó,
rồi Việt Cộng rút lui và thương vong của chúng lớn hơn tổn thất bên phía
quân Chính phủ - Quý vị còn muốn gì nữa?”. Khi Peter Amett của hãng tin
AP đặt một câu hỏi khó tại một cuộc họp báo sau trận Ấp Bắc, Đô đốc
Harry D. Felt đã độp lại: “Trở về hàng ngũ đi”.
“Trước trận Ấp Bắc”, Sheehan viết, “chính quyền Kennedy đã thành
công trong việc ngăn dân chúng có một sự hiểu biết rõ ràng rằng đất nước
này đã can dự vào một cuộc chiến tranh ở một xứ sở gọi là Việt Nam… Thế
rồi trận Ấp Bắc đã đưa Việt Nam lên trang nhất các tờ báo và trong các bản
tin truyền hình buổi tối nhiều tới mức không có sự kiện nào sánh bằng”.(48)
Các phóng viên như Neil Sheehan và David Halberstam đã tới Ấp Bắc và
biết chuyện gì xảy ra ở đấy. “Ấp Bắc đã châm ngòi cho sự phân rã của chế
độ Ngô Đình Diệm”, ông Ẩn nói. “Chúng tôi biết điều đó và chẳng bao lâu
sau mọi người đều biết”.
Sếp của Ẩn là Nick Turner cùng với Sheehan có mặt tại chiến trường,
tận mắt chứng kiến xác những chiếc trực thăng Mỹ bị bắn hạ và xác binh sĩ
Việt Nam Cộng hòa. Halberstam được đưa đến hiện trường bằng một máy
bay nhỏ. “Tôi không bao giờ quên được vẻ mặt (của Ẩn) khi ông ấy lao vào
phòng với những tin tức về Ấp Bắc”, Nick Turner hồi tưởng, “và nhấn
mạnh tầm quan trọng của trận này, trước khi những bản tin đầu tiên được
truyền về”. (49)
Ồng Ẩn cũng nhanh chóng đến Ấp Bắc bằng máy bay trực thăng dành
cho báo chí vào ngày 3 tháng 1. “Tôi tới đó trong vai trò là phóng viên,
giúp các đồng nghiệp hiểu điều gì đã xảy ra cũng như để chứng kiến tận
mắt”, Ẩn, với vỏ bọc cho phép ông được coi là một thành viên phe này, kể
lại. “Những người bạn thân nhất của chúng tôi đều làm cho các báo như bản
thân chúng tôi”, David Halberstam viết trong cuốn T ạo ra vũng lầy .
