Zelinsky đang quan sát bọn tôi ở khoảng cách khá gần, cái tạp dề của
ông nhem nhuốc vệt mực đen. Lúc đó, tôi không biết bao nhiêu phần đối
thoại qua lại của chúng tôi đã tuồn ra phía trước cửa hiệu. Nhưng nhìn lại,
tôi đoán chắc ông đã nghe gần như cả câu chuyện.
“Mọi thứ ổn chứ?” Ông ấy hỏi như là khẳng định sự thật, ám chỉ mạnh
mẽ rằng không hề, mọi thứ không hề ổn chút nào.
“Bọn con không sao”, Mary nói.
“Có lẽ Will nên về nhà bây giờ.”
“Bọn con không sao”, Mary lặp lại. “Con chỉ muốn làm tiếp thôi.”
Zelinsky chần chừ, rồi quay lưng đi trở về quầy tính tiền. Một tiếng đồng
hồ sau, tôi chả dám nói gì cả. Bọn tôi đọc sách riêng và dùng máy riêng.
Không có thêm khách hàng nào trong phòng trưng bày hàng và âm thanh
duy nhất đến từ Những tình khúc được yêu thích nhất thập niên 80 - Joe
Cooker, Willie Nelson và Phil Collins. Đôi lần, tôi nhìn Mary nhưng cô ấy
đang bối rối gõ bàn phím, cố tránh ánh nhìn.
Khoảng sáu giờ, tôi nhận ra có tiếng còi báo động inh ỏi, một cảnh sát
bước vào cửa hiệu thông báo với Zelinsky rằng tiệm thuốc Crenshaw đang
cháy. Bọn tôi đứng dậy ra ngoài xem.
Có hai xe cứu hỏa đậu giữa khu đường Market, những lính cứu hỏa tình
nguyện đang hì hục nhấc trang thiết bị. Tackleberry và hai cảnh sát khác
đang điều khiển hướng giao thông khỏi nhà ga. Ông Crenshaw đứng lên
ngồi xuống bên lề đường, lắc lắc đầu. Khói đen đang tỏa ra từ những ô cửa
sổ tầng hai nhà ông, lửa không phải từ tiệm thuốc mà là từ căn hộ bên trên.
Bọn tôi cố ngóng cổ để xem rõ hơn nhưng cả hai đứng sai góc mất rồi.
“Đi thôi”, Mary nói với tôi. “Mình có ý này.”
Chúng tôi đi vào bên trong cửa tiệm, đi qua phòng trưng bày hàng đến
cầu thang chật hẹp ở rìa cửa tiệm. Tôi đi theo Mary lên đến tầng hai, chúng
tôi đi vào mê cung của những chiếc kệ sắt và tấm carton nhăn nhúm. Xung
quanh chúng tôi toàn cơ man thùng và kệ. Lối đi uốn éo và chuyển hướng,
ánh sáng lờ mờ, nhưng rõ ràng Mary biết rõ nơi này như lòng bàn tay. Cô
