nói thế thì lấy giảm đi. Tất cả năm chục. Còn hành khách nào mời lên xe,
chuẩn bị nổ máy!” Thế là qua. (Sau này, do một lần gã đã có công can thiệp
thắng lợi vào một vụ trấn lột trên xe nên bác tài tỏ ra quý trọng gã, thậm chí
có lần còn cho gã đi mà không lấy tiền. Để tỏ lòng biết ơn, gã xin làm lơ xe
phụ cho bác luôn, làm một cách đắc lực và công tâm nên dần dần gã trở
thành gần như người nhà của xe, cùng đi cùng ăn, cùng ở, hơn thế, bữa nào
thu được kha khá, chủ xe còn hào phóng thưởng chia cho gã một phần.
Sau đó là không biết cách thức bảo quản. Hầu hết những chuyến đầu, do
không có kinh nghiệm nên thuốc mang đến nơi, bao thì mốc, bao thì ẩm,
phải bán đổ bán tháo mà cũng ít người chịu tha lôi. Cuối cùng gã đành ứa
nước mắt lén mang ra vực đổ ào xuống. Sau đó lại chính là bác tài bày cho
gã cách bao bị, kê kích, bỏ thuốc chống ẩm vào trong từng bao, thậm chí
bữa nào thưa khách, bác còn bảo gã chuyển thuốc xuống gần đầu máy cho
được sấy khô. Thế cũng qua.
Nhưng cái chuyện thuế má thì mới thực sự gay go. Cơ chế thị trường bỏ
ngăn sông cấm chợ nhưng không một mặt hàng nào không bị nhà thuế
nhòm ngó đến bằng một con mắt nghiệt ngã nhất. Tất nhiên trong đó có cả
lí do hết sức đơn giản: gã mang nhiều thuốc lào lên thế thì các cửa hàng sẽ
mất đi một nguồn kinh doanh không thật trọng yếu nhưng lâu bền. Cho nên
họ hùa vào với cánh thuế vụ quyết tiêu diệt cái anh chàng thuốc lào tư nhân
hình dong mặt mũi như cái thằng tù vượt ngục. Cứ đánh hai hướng vừa
mang tính luật rừng vừa mang đậm màu sắc pháp luật này đã khiến cho gã
chết cứng. Tiền thuế bằng một phần ba tiền vốn, có khi mấy vị rượu thịt
vào lại còn đánh nặng tay hơn, vậy thì coi như hòa, công bỏ xuống khe
xuống vực. Mấy chuyến đầu, gã đành ngậm ngùi về tay không, nằm bẹp vài
ngày, nghĩ ngợi mông lung một chập rồi lại vùng dậy đi nữa. Tất nhiên đi
lần này gã có mang theo làm hành trang lời gà của vợ: “Anh cứ lo lót mạnh
vào. Dùng tiền là xong hết. Thuế đáng ba, mình chỉ khéo bỏ ra một, bỏ
đúng chỗ, đúng nơi, bỏ đừng biên lai, thế là vẫn còn được hai phần.” Gã
tâm niệm nghe theo nhưng lại bị đập mặt ngay từ đầu. Vợ gã tuy đã từng là
tay buôn lọc lõi thật nhưng vẫn là thứ lọc lõi ở đồng bằng, áp dụng cái ấy
