Jane không nghĩ ra được câu gì để đáp lại cả. Bỗng nhiên em cảm thấy hết
sức ngớ ngẩn.
Thế rồi em tưởng như vừa nghe thấy một tiếng ì ầm ở phía ngoài biển; em
liền quay lại. Người phụ nữ cũng nhìn ra khơi, nơi một dải chân trời xám
vừa mới hiện ra. Trên mặt biển tối sẫm lấp lánh ánh đèn, trắng, đỏ và xanh.
Những ngư dân đầu tiên đang trở về nhà.
Sau này, Jane không nhớ mấy về quãng gian chờ đợi dài dằng dặc ấy. Trời
rất lạnh. Chậm, thật chậm, những chiếc thuyền đánh cá tiến lại gần hơn trên
mặt biển màu đá xám đang lấp lánh trong ánh bình minh lạnh lẽo. Thế rồi,
khi cuối cùng chúng cũng đến gần cầu tàu thì ngôi làng mới như bừng tỉnh
giấc. Đèn sáng lóe và những giọng nói vang lên trên đê chắn sóng, động cơ
tàu nổ bình bịch; tiếng hò hét, tiếng cười và tiếng dỡ cá hối hả làm náo động
cả không gian. Trên trời tất cả lũ mòng biển chao liệng và rít lên, chúng
cũng dậy sớm mong kiếm chác được chút gì đó, lượn vòng thành một đám
mây lớn trắng xóa quanh đoàn thuyền, sẵn sàng lao xuống tìm những con cá
bị vứt bỏ. Sau này, Jane chỉ nhớ rõ nhất là những con mòng biển.
Từ bến cảng đi lên, khi cá đã được dỡ khỏi thuyền, xe tải đã lên đường ra
chợ và thùng được chuyển vào nhà máy đồ hộp nhỏ... khi ấy từ bến cảng đi
lên là một đoàn ngư dân. Cũng có cả những người khác nữa, công nhân nhà
máy, thợ cơ khí, chủ cửa hàng và nông dân, tất cả cánh đàn ông của
Trewissick, nhưng dẫn đầu đoàn người dài ấy là những ngư dân mặc áo len
màu sẫm mắt thâm quầng, cằm tua tủa râu chưa cạo, những ngư dân mệt
mỏi đầy mùi cá. Họ đi lên mũi đất, vui vẻ cất tiếng gọi đám phụ nữ. Không
cuộc gặp gỡ nào có thể kém lãng mạn hơn thế, Jane nghĩ, trên đỉnh mũi đất
này, trong cái lạnh sau cả đêm không ngủ, dưới ánh sáng xám xịt nhợt nhạt
của buổi bình minh. Nhưng tất cả bọn họ đều hết sức thoải mái.
Đống lửa vẫn còn cháy, lớp củi cuối cùng vừa mới bắt lửa bùng lên. Đám
đàn ông quay lại quanh đó, xoa tay vào nhau cho ấm, những giọng nói trầm
trầm của họ vang lên trong tai Jane thật ồn ào và khó nghe so với tiếng trò
chuyện nhẹ nhàng hơn của cánh phụ nữ mà em đã nghe suốt đêm qua.
