PIERRE VÀ JEAN - Trang 101

về những tấm ván đặt ở tủ tường trong phòng riêng để xếp đồ mặc thường,
về các mắc áo để tại tiền sảnh, về những chiếc chuông điện bố trí để phòng
ngừa mọi sự xâm nhập lén lút.
Họ đã quyết định nhân dịp chàng dọn đến nhà mới, mọi người sẽ có một
cuộc đi chơi ở miền quê Saint-Jouin, và sau khi ăn bữa chiều, sẽ trở về
dùng trà, tại nhà chàng. Roland muốn đi đường biển, nhưng vì xa, và nếu
gió ngược, không chắc có đến nơi được theo đường ấy, nên ý kiến này bị
gạt bỏ, và họ thuê một cỗ xe nhẹ cho chuyến đi.
Họ khởi hành vào mười giờ để đến nơi kịp ăn trưa. Con đường lớn lầm bụi
trải dài qua miền quê Normandie giống như một khuôn viên bất tận với
những giải đồng bằng uốn lượn và những trang trại có cây cối bao quanh.
Trong cỗ xe đi theo nước kiệu chậm của hai con ngựa béo tốt, gia đình
Roland, bà Rosémilly và thuyền trưởng Beausire nín lặng, và váng tai vì
tiếng bánh xe lộc cộc, và nhắm mắt lại trong đám bụi mù.
Đang mùa lúa chín. Bên cạnh những cây chẻ ba màu lục sẫm, và củ cải
đường xanh ngắt, lúa mì vàng khiến đồng quê rực lên một ánh sáng hoe hoe
vàng óng. Dường như lúa đã uống ánh mặt trời rơi xuống mình. Lác đác
từng chỗ bắt đầu thu hoạch, và trên các cánh đồng đang gặt, họ nhìn thấy
những người đàn ông vừa đung đưa người vừa rà sát mặt đất lưỡi hái lớn
hình cánh chim.
Đi được hai giờ đông hồ, thì xe rẽ sang con đường bên trái, đi qua gần một
cối xay gío đang quay, tàn vật u buồn xám xỉn, mục nát đến một nửa và lấp
kín, cái cối xay cuối cùng còn sống sót từ những cối xay già nua xưa, rồi
tiến vào một khoảnh sân xinh xắn, và dừng lại trước một ngôi nhà đỏm
dáng, quán ăn nổi tiếng trong miền.
Bà chủ quán, thiên hạ thường gọi là người đẹp Alphonsine, tươi cười bước
ra cửa, và giơ tay đón hai bà đang ngần ngại trước bậc xe quá cao.
Dưới mái lều vải, ven đồng cỏ rợp bóng mát những câytáo, khách phương
xa đều đã đang dùng bữa, dân Paris đến từ Etretat, và bên trong nhà nghe
tiếng nói, tiếng cười, tiếng bát đĩa.
Họ phải ăn trong một buồng nhỏ, vì các gian phòng lớn đông chật cả. Bỗng
Roland nhìn thấy sát bên tường những chiếc lưới bắt tôm. Ông reo lên: