PIERRE VÀ JEAN - Trang 119

kinh hoảng đến mức chàng muốn cũng bỏ trốn.
Thế là chàng lay gọi tư duy mình, lay gọi lòng mình, và chàng cố thử suy
nghĩ.
Chàng chưa bao giờ gặp một khó khăn trong cuộc đời mình. Có những
người tự buông theo dòng như thể nước trôi. Chàng đã học hành cẩn thận
để khỏi bị phạt, và đã học xong môn luật một cách quy củ hợp thức bởi
cuộc sống của chàng bình lặng. Đối với chàng mọi sự trên đời đều có vẻ tự
nhiên và chẳng khiến chàng chú ý gì. Chàng ưa trật tự, ưa sự khôn ngoan,
nghỉ ngơi, do cái tạng của chàng như vậy, chẳng hề có uẩn khúc trong tâm
trí, và trước tai hoạ này, chàng như người ngã xuống nước mà chưa bơi bao
giờ.
Thoạt tiên, chàng định nghi ngờ. Anh của chàng đã nói láo vì căm ghét và
ghen tuông chăng?
Song, làm sao anh ta có thể khốn nạn đến mức nói về mẹ một điều như thế
nếu như bản thân anh ta không thác loạn vì tuyệt vọng? Và rồi Jean còn lưu
giữ trong tai, trong mắt, trong thần kinh, trong tận đáy sâu da thịt chàng,
một vài lời, một vài tiếng kêu khổ não, những âm điệu và những cử chỉ của
Pierre quá ư đau đớn đến nỗi không thể chống lại chúng, không thể bác bỏ
chúng y như không thể bác bỏ sự xác thực.
Chàng quá ê chề không làm nổi một cử động, không có nổi một ý chí. Sự
khổ não trở nên không chịu nổi, và chàng cảm thấy, đàng sau cánh cửa, mẹ
chàng ở đó, bà đã nghe thấy hết và đang đợi.
Bà đang làm gì? không một cử động, không một cái rùng mình, không một
hơi thở, không một tiếng thở dài tiết lộ sự hiện diện của một con người
đàng sau tấm ván kia. Hay là bà đã bỏ trốn? Nhưng qua lối nào? Nếu bà đã
bỏ trốn..vậy là bà đã nhảy tư cửa sổ xuống đường phố!
Chàng giật nảy người lên vì khiếp sợ, cái giật mình cấp bách và áp đảo đến
mức chàng phá cậu thì đúng hơn là mở cửa và lao vào phòng.
Phòng dường như không người. Chỉ một ngọn nến chiếu sáng, đặt trên
chiếc tủ thấp.
Jean lao người ra phía cửa sổ, thấy cậu đóng, các cánh chớp khép chặt.
Chàng ngoảnh lại, ánh mắt lo âu lục lọi các góc tối đen, và nhận thấy rèm