chơi ấy được gắn một thiết bị điều khiển từ xa hoặc đơn giản là một công
tắc để có thể biến chúng thành các cỗ máy chơi poker chết người. Khi có
khách hàng nào muốn chơi một ván, họ sẽ hỏi người quản lý. Nếu là khách
lạ người quản lý sẽ trả lời thô bạo là không có máy chơi poker gì ở khu vui
chơi này cả. Đề phòng trường hợp khách là cảnh sát hoặc quân cảnh. Còn
nếu là khách quen hoặc có người giới thiệu đến, người quản lý sẽ dùng điều
khiển từ xa hoặc bật công tắc để chuyển đổi cỗ máy. Có những kẻ mất cả
triệu bạc sau hàng giờ chơi, cứ mỗi ván vài nghìn. Nếu máy không nhận
được tín hiệu nào trong mười lăm giây, màn hình sẽ tự động quay lại thành
một trò điện tử hợp pháp, vô hại. Và tay cảnh sát nào đến kiểm tra vì nhận
được thư tố cáo từ một bà vợ đang tuyệt vọng hay vì một lý do nào đó sẽ
chỉ nhìn thấy những màn hình như thế.
Từ phòng chơi điện tử có thể đi sang một phòng khác nhỏ hơn bày ba
bàn chơi bi a. Không có ai chơi cả, điều hòa mát hơn, và có một tay hỏi tôi
tìm ai. Tôi vẫn đang tìm Nicola thôi.
Tay đó bảo tôi đứng nguyên đấy đợi. Hắn đến một cánh cửa kim loại
ở cuối phòng, nói gì đó vào loa nội bộ mà tôi không nghe được. Không đến
một phút sau Francesco ló mặt sang ra hiệu cho tôi vào. Chúng tôi đi qua
một hành lang được một bóng đèn treo toòng teng chiếu sáng lờ mờ, đi
xuống một cầu thang hẹp dốc và đến đích: một căn hầm trần thấp, có sáu
bảy cái bàn tròn màu xanh đã kín hết người, chỉ còn một cái duy nhất. Ở
cuối hầm, đối diện với cửa vào có một quầy bar. Đứng sau quầy là một ông
già có vẻ hom hem ác ác.
Ở đó điều hòa chạy tốt. Tốt quá là đằng khác, vào đến nơi tôi nổi da
gà vì lạnh. Có cái mùi lưu cữu của những nơi người ta hút thuốc quá nhiều
mà không khí lại chỉ được lọc nhờ máy điều hòa. Trên mỗi bàn treo một
chùm đèn màu lục như cố mang đến cái sòng bạc ngoại ô này vẻ chuyên
nghiệp. Tất cả những nét đó khiến nơi này mang cái vẻ tồi tàn và không
thực. Căn hầm tranh tối tranh sáng, đèn chớp màu vàng, những dải khói u
