QUẦN ĐẢO NGỤC TÙ - Trang 504

đền bù lại. Bao nhiêu năm tù đày có bao giờ họ được dịp gần gũi, đụng
chạm với chút đỉnh hơi hướng đàn bà. Phải có những chuyến xe bít bùng
chung chạ thế này họ mới có dịp ngửi lại hơi đàn bà, nghe giọng nói đàn bà
và nhất là đụng chạm da thịt đàn bà chớ.
Chúng tôi cũng có lần được gặp một người đàn bà trên một chuyến xe bít
bùng, dĩ nhiên hiểu theo nghĩa khác. Đó là vào năm 1950, chúng tôi được
chở từ Butyrki ra ga trên một chuyến xe lý tưởng: xe có hai hàng ghế sắt
mà chỉ có 14 người. Đang ngồi thoải mái thì họ tống lên một phụ nữ.
Người đàn bà rụt rè ngồi xuống băng xe ở sát cửa sau, ngồi riêng rẽ hẳn ra
mà mắt vẫn không ngừng dáo dác. Nhưng chỉ một vài câu ngăn ngắn trao
đổi là biết ngay toàn người nhà. Cùng điều 58 với nhau, có gì đâu mà phải
sợ.
Bà ta tự giới thiệu tên Regina, có chồng Đại tá bị bắt trước ít lâu. Bỗng
nhiên một khuôn mặt gầy gò nãy giờ khuất lấp bỗng thò ra. Đúng týp sĩ
quan nhưng trẻ thế kia chắc chỉ Trung úy là cùng! Hắn đột ngột lên tiếng:
"Có phải chị bị bắt cùng với Antonina không?"
"Ủa, anh là chồng Antonina hả? Anh là Oleg chớ gì?"
"Tôi đây".
"Ra anh là Trung tá Oleg I. ở Viện Đại học Quân sự Frunze đấy?"
"Đúng thế!"
Ôi chao, còn gì bất ngờ, sung sướng cho bằng những tiếng ngắn gọn: "Tôi
đây, đúng thế!". Cả một nỗi bàng hoàng mà sau đó không giấu nỗi sợ sệt,
hãi hùng của một kẻ sửa soạn phải nghe một hung tin đau thương. Trung tá
Oleg bèn chạy lại ngồi kế Regina, hối hả thăm hỏi. Còn may mắn nào bằng
tình cờ gặp đây? Ánh nắng vàng úa buổi chiều chiếu lọt qua những kẽ hở
trần xe, nhảy múa trên hai khuôn mặt kề cận nhau. Gã đàn ông hốt hoảng,
chờ đợi.
"Anh biết không, chị ấy và tôi chung xà lim tới 4 tháng liền. Chị ấy đang
đợi thẩm cung".
"Chị nói sao? Nhà tôi hiện giờ ở đâu?"
"Tội nghiệp chị ấy! Nhắc đến anh hoài. Chỉ lo anh bị bắt, và sau này suốt
ngày cứ cầu mong cho anh lãnh án nhẹ".