Anh tránh và cô buông tay xuống vì thấy chạnh lòng. “Jem, sao thế?
Anh không muốn em chạm vào anh ư?”
“Không phải như thế,” anh nổi quạu, và mặt còn đỏ hơn trước.
“Như thế là thế nào?” Cô thật sự bối rối; đây là lối hành xử cô nghĩ sẽ
thấy ở Will, chứ không phải ở Jem – sự bí ẩn này, sự giận dỗi này.
“Như thể em là y tá còn anh là con bệnh vậy.” Giọng anh nghiêm túc
nhưng hổn hển. “Anh nghĩ chính vì anh ốm nên anh không giống...” Anh
hít một hơi rệu rã. “Em nghĩ là anh không biết,” anh nói, “khi nào em
cầm tay anh để bắt mạch cho anh sao? Em nghĩ anh không biết khi nào
em nhìn vào mắt anh để xem anh đã dùng bao nhiêu thuốc sao? Nếu anh
là người khác, một người bình thường, có lẽ anh còn được quyền hy
vọng, được quyền giả định; có lẽ anh...” Anh bỗng sững lại hoặc vì nhận
ra mình đã nói quá nhiều, hoặc vì anh bị hụt hơi; anh đang thở dốc, hai
má đỏ lựng.
Cô lắc đầu, cảm nhận được bím tóc chọc vào cổ ngưa ngứa. “Đây là
cơn sốt nói chứ không phải anh nói.”
Mắt anh sẫm lại, và anh bắt đầu đi ra chỗ khác. “Em còn không thèm
tin anh muốn được có em,” anh nói rất khẽ. “Rằng nếu anh khỏe mạnh
như bao người, rằng cuộc đời anh được dài lâu...”
“Không....” Chẳng kịp nghĩ, cô vội tóm cánh tay anh. Anh sững lại.
“James, không hoàn toàn như thế đâu...”
Jem đặt bàn tay mình lên bàn tay đang để trên tay anh của cô. Tay anh
nóng bỏng trên da cô. Rồi Jem kéo cô về phía mình.
Họ đứng mặt đối mặt, ngực đối ngực. Hơi thở anh làm tóc cô khẽ lay.
Cô cảm nhận được cơn sốt đang tỏa ra từ anh như sương bốc lên từ mặt
sông Thames; cảm nhận được nhịp tim co bóp đẩy máu chảy khắp da
anh; thấy rõ tới lạ lùng mạch đập trên cổ anh; ánh sáng chiếu lên những
lọn tóc bạc bám vào cần cổ. Cả người cô nổi da gà, khiến cô bối rối. Đây
là Jem – bạn cô, kiên định và đáng tin như trái tim của cô vậy. Jem
không khiến người cô nóng bừng bừng hay máu chảy rần rần trong huyết
quản tới làm cô choáng váng như thế này.
“Tessa,” anh nói. Cô ngước nhìn anh. Vẻ mặt anh không có gì là kiên
định hay đáng tin hết. Mắt anh thẫm lại, má đỏ lựng. Khi cô ngứa cổ, anh
