Tối hôm đó, họ không trò chuyện trước lò sưởi phòng khách như mọi
khi. Nàng Quận chúa dẫn y vào phòng nghỉ lớn, tường bọc dạ xanh nước
biển, nằm ngay bên cạnh phòng ngủ của nàng. Chiếc giá cắm ba ngọn nến
hắt ra một làn ánh sáng huyền ảo. Trên sàn đặt rải rác nhiều chiếc gối màu
đỏ. Trên tường treo vài bức tranh khắc gỗ tuyệt đẹp của Moreau, Girard,
Binet, một bức nét vẽ khắc khổ y đoán là của Hyacinthe Rigaut, nhưng thể
hiện của Quận chúa Aliénor d’Aquitaine xưa kia đúng lúc nàng đang bị
lung lạc và si mê trước Saladin, thủ lĩnh quân Do Thái.
Cửa xịch mở. Quận chúa mặc tấm áo dài bằng vải rất mỏng, thấy rõ cặp
vú của nàng buông thõng thoải mái.
- Có đúng tên họ ông là Schlemilovitch không? Nàng hỏi bằng cái giọng
rẻ tiền của con gái ngoại ô khiến y không còn nhận ra. Sinh tại Boulogne
Billancourt chứ gì? Tôi đã thấy trong tấm thẻ căn cước của ông. Gốc Do
Thái! Tôi rất thú đấy! Ông cậu ba đời của tôi, Palamède de Jusquiames,
chuyên nói điều xấu cho dân Do Thái, nhưng tôi lại thán phục Marcel
Proust! Những người trong dòng họ Fougeire-Jusquiames, ít ra là phụ nữ,
không hề có định kiến với người phương Đông. Tổ tiên của tôi, Quận chúa
Aliénor đã lợi dụng cuộc Thập tự chinh thứ hai để tằng tịu với một người
đàn ông Do Thái, trong khi chồng bà, vua Louis khốn khổ thì đang dậm
chân tại chỗ trước thành Damas! Một tổ tiên khác của tôi, Nữ hầu tước
Jusquiames, mê con trai sứ thần Thổ Nhĩ Kì vào khoảng năm 1720! Tôi cần
nói luôn rằng tôi đã nhìn thấy ông lên cả một hồ sơ “Fougeire-Jusquiames!”
Cảm ơn mối quan tâm của ông đến dòng họ của tôi! Tôi cũng đã đọc cả câu
đáng yêu sau đây, chắc do những ngày sống ở tòa lâu đài cổ này tạo cảm
hứng cho ông: “Đó là lâu đài Fougeire-Jusquiames với tính chất khung
cảnh cho một cuốn tiểu thuyết, một quang cảnh tưởng tượng…” Ông tự
thấy ông là Marcel Proust, thưa ông Schlemilovitch? Điều này rất trầm
trọng! Dù sao ông cũng không nên phung phí cả tuổi thanh xuân của ông
vào việc chép lại Đi tìm thời gian đã mất! Tôi muốn cảnh báo ông ngay bây
giờ rằng tôi không phải nàng tiên trong thời thơ ấu của ông! Người đẹp ngủ
trong rừng! Quận chúa Guermantes! Người đàn bà trong bông hoa! Ông
