5. Đâu Phải Chơi Cricket
Phòng thay đồ nằm ở tầng trệt, bao gồm một phòng xông hơi lớn, bốn
phòng sauna cùng một lượng dầu thơm và nước cạo râu nhiều đến mức đủ
cho cửa hàng Trumpers trong Trung tâm Thương mại Mayfair bán cả năm.
Bond, người đã quen với câu lạc bộ ở Barbados (chỉ có ngăn tắm vòi sen
riêng, quầy bar gỗ với bia lạnh) hoặc với những căn phòng tồi tàn phía sau
Câu lạc bộ Queens ở London, để ý ngay rằng chẳng một lượng dầu thơm
đắt tiền nào có thể che giấu nổi cái mùi thum thủm của những chiếc vớ
đang bốc mùi cả.
Gorner thay đồ trong một phòng nhỏ riêng biệt, rồi xuất hiện trong
chiếc quần soóc Lacoste mới trắng tinh khoe đôi chân rám nắng, rắn chắc.
Hắn vẫn mặc chiếc sơmi vải flanen dài tay cùng chiếc găng trắng trên bàn
tay trái quá khổ. Trên vai phải, hắn đeo chiếc túi trong đó có tới nửa tá vợt
Wilson mới tinh.
Chẳng nói năng gì, cứ coi như Bond sẽ đi theo, Gorner đi thẳng lên
cầu thang và tiến ra khu chơi bóng phía ngoài. Khu này bao gồm 12 sân cỏ
nhìn không chê vào đâu được, và cũng chừng ấy sân đất nện với những lớp
đất đỏ mịn trải bên trên. Câu lạc bộ này rất tự hào về những mặt sân của họ.
Người ta nói nó cho bóng có thêm độ nảy nhanh, khác thường nhưng hợp
quy ước và lại rất dễ chịu cho các khớp mắt cá và đầu gối chân. Mỗi sân
đều có ghế cao của trọng tài, bốn chỗ ngồi nhỏ hơn bằng gỗ dành cho người
chơi, có khăn lông trắng sạch, một chiếc tủ lạnh đựng đồ uống và những
hộp bóng tennis mới, trắng, hiệu Slazenger. Những người quản lí sân trong
đồng phục câu lạc bộ sọc xanh và nâu sôcôla đang bận rộn đi lại giữa các
