Hôm nay Herr Thiessen phúc đáp một bức thư ông đặc biệt tò mò. Người
viết kể về rạp xiếc với những tiểu tiết cụ thể đến kinh ngạc. Đây cũng là bức
thư mang tính cá nhân nhất, đề cập sâu đến cảm nghĩ về các bài viết đăng
báo của ông, nêu nhận định về đồng hồ Wunschtraum của ông với những chi
tiết tinh tế cần hàng giờ liền quan sát. Ông đọc bức thư ba lần trước khi ngồi
xuống bàn viết trả lời.
Dấu bưu cục từ New York, nhưng ông không nhận ra đây là chữ ký của ai
trong số những kẻ mộng mơ ông từng gặp khi đến đó hay ở một thành phố
khác.
Cô Bowen thân mến, ông bắt đầu viết.
Ông hy vọng sẽ được nhận lại một bức thư nữa.
